'

Como si fuera poca la soledad misma, sopla Diana uno a uno cada faro en su rancho olvidado por los techos sellados, por las puertas que cierran sin ruidos y mira mientras paciente la noche un caer triste, torpe burla la bruma un escondite, su abandonar duele y ya no siente será difícil pasar otro día tan lejos, si los metros ilusiones sabe, la distancia una burla a la fe crispada aculebrada certeza de que tal vez aún haya tiempo, que aún sabiendo no es nada cierto las dudas se borran, cien mojones sólo uno, lo lejos tris guiño si sabemos muy pronto o algún día volveremos, inevitable el soplo que reúne almas de a pares nuevamente, una y otra vez de nuevo.

LLUVIA

La lluvia intimidaba el regreso. El limpiaparabrisas se desplazaba agotándose, Posibilitando un escaso semicírculo mojado, difuso. Por el que se filtraba cierta visibilidad. El miedo se me escapaba por la nariz. En una respiración entrecortada y ligera. Y me estremecí un poco más, después que su mano se posó suavemente en mi hombro. Giré la cara en señal de sorpresa. Me encontré con su sonrisa. Tenue. Mezclada con un atisbo de timidez. Avanzábamos al ritmo que permitía la lluvia. Y su mano se quedó allí. A veces llegaba hasta mi cuello. Transformada en caricia. Y volvía al hombro. En lo que intentaba ser un masaje. Recurrimos al silencio. Concentrados cada uno en lo suyo. Impidiendo el avance de la ansiedad. Los ojos se buscaban de a ratos. Sin pretender encontrarse del todo. Al final del trayecto nos esperaba el portón de su casa. Y ese pasillo que parecía infinito. Bajó del auto. Sostuvo el portón mientras yo entraba. Sentí una vibración seguida de un golpe. Detuve el motor. Bajé y vi. El guardabarros derecho colgaba de uno de sus extremos. Y una raya roja quedó impresa en la pared.  El corrió por el pasillo hasta perderse entre la lluvia. Y yo caí sentada sobre el pasto húmedo. Derrotada. Con un desconcierto del que era casi imposible recuperarme. Que fue aún mayor cuando lo vi regresar con un rollo gigante de cinta para embalar en las manos. Luchó como treinta minutos contra la insistencia de la lluvia que no daba tregua, y la obsecuencia del guardabarros en no ceder ante el esfuerzo. Terminó venciendo. Entramos los tres. Él, Yo y el auto con su guardabarros emparchado. La tensión no bajaba. La puerta se abría. Estiró su mano para encender la luz. Nos vimos. Mojados. Asustados. Confundidos. La intención no era otra que ver la entrevista a Cortazar. Y la sangre que corría apurada vociferando que ella siempre prevalece al intelecto. Y más cuando llueve. Los ojos fueron el principio del abrazo. Y sentí la autonomía de su entrepierna. Mientras mi labio se trepaba al suyo. En lo que terminó siendo una sola boca. Por momentos pegada. O entreabierta. La ropa mojada fue cayendo al ritmo de su tristeza. Y mis miedos se evaporaban al mismo tiempo que los resto de lluvia. Nunca sabré como llegamos al sillón. Ni percibí los escalones. Solo recuerdo que en el medio del jadeo, se oyó caer una chapa contra el piso.   

CACERÍA

Las luces están apagadas. Lo sé porque al moverme la lona que me tapa se ha corrido un poco.  Al parecer estoy en un galpón o taller mecánico. Hay olor a grasa y metal. El piso es basto y frío. Apesta a Gas Oíl. El olor del combustible es penetrante y desvanece en parte a todos los demás. Estoy atado por las muñecas, con los brazos detrás de la espalda. En los tobillos un grueso alambre se me hunde en la carne. Las manos están bien. No sangran y sólo un leve calambre las recorre. Pero con los pies es diferente. Él le ha hecho algo a mis pies. Hace rato que el dolor constante ha dejado paso a un eco sordo de tensión. Un entumecimiento extraño me  sube por los tobillos. Sé que en el caso improbable de que pudiera desatarme, no podría correr. Sospecho que ni siquiera podría levantarme.

En el bar, hace apenas unas horas (o días quizás) apuraba mi último Daiquiri con la urgencia del que se sabe afortunado. Veinticuatro años de pura fibra rubia. Elegante y simpático. Un jean ajustado, un poco fuera de lugar en aquel sitio, a esa hora. Camisa verde agua. Y una mirada irresistible. Por un instante me sentí el hombre más afortunado del mundo. Pensé: A mis cincuenta, un pibe como este…

A lo lejos se escucha el rumor distante de motores. Debo estar cerca de una ruta o avenida. La verdad es que después del primer beso no tengo recuerdos precisos. Sí recuerdo su mano. Sedosa y sutil, deslizándose lentamente por la curva de mi cuello. Me estremecía de placer con solo imaginar lo que vendría. Después de eso, la oscuridad.

Hay un eco que se repite. Es tenue, pero al estar más cerca, se superpone claramente. Son pasos.  Los oigo subir y bajar de tono. A veces secos, a veces como arrastrándose.  Hay un golpe. Metal contra metal. Un motor arranca muy fuerte, casi sobre mí. El auto sale y el sonido se va apagando gradualmente, fundiéndose con el murmullo de fondo. Trato de revolcarme, pero mi cuerpo hace rato que pasó de mí. Mi cuello se retuerce impotente en el vacío. Delgados hilos de dolor me recorren la espalda. Sollozo.

La luz se enciende imprevista. El cuarto de ojo expuesto se esconde bajo la lona sucia, buscando soledad. Lo siento moverse. Trato de adivinar si viene hacia mí. Hay ruidos estridentes y otros tan tenues que apenas puedo escucharlos. La sucesión es interminable.  Le suena el celular, pero no lo atiende.

Al fin veo sus pies a la distancia. Está parado frente a algún tipo de mesa. Se saca los zapatos. Sentado en un taburete, se corta las uñas. Una melodía alegre sale de sus labios mientras imaginarios  trozos de uñas caen hacia el suelo. Los zapatos vuelven a su lugar. Una rueda de afilar desgarra mis oídos. Muevo un poco la cabeza. Los codos se mecen al ritmo de la rueda. Suben y bajan mientras una nube de chispas se derrama sobre el suelo. Después de un rato el sonido cesa. El peso de un hacha baja una mano. El hacha cuelga como un presagio. Brilla el filo renovado, rodeado de acero viejo y oxidado. El mango es de madera y la mano delicada lo sujeta con fuerza.

Se acerca. En sus pasos hay una especie de abandono, de indiferencia por las cosas. Aparta lo que se interpone en su camino pateándolo con desprecio. Una llave inglesa abandonada pasa volando junto a mí. De improviso se detiene y retrocede unos pasos. El hacha desaparece. Cuando vuelve a aparecer, el filo está untado con grasa de litio. Roja como la sangre, brilla al abrigo de los focos.

Intento hablar, preguntar por qué. Inútilmente abro la boca. Los labios resecos emiten un gemido de protesta. La lona desaparece con un chasquido. Cierro los ojos al resplandor. El polvo me hace estornudar. Me retuerzo como un pez fuera del agua. A través de la bruma veo sus ojos. Me observa con curiosidad. El hacha, apoyada de canto en el cemento, gotea lentamente su sangre lubricada.

Hay un cierto alboroto a la distancia. Chirrido de neumáticos. Voces estentóreas. Alguien que grita o pide auxilio. Mi chico se gira, sorprendido. Veo su cabello rubio agitarse sobre la nuca transpirada. De un salto se incorpora y con un fuerte manotazo apaga las luces. La lona mugrienta vuelve y me cubre como un sudario. Hay un portazo.

Por un rato no pasa nada. Resplandores intermitentes se cuelan bajo la lona. La oscuridad es total. Hace mucho frío. Siento el viento gemir, huyendo de todo, hacia ninguna parte.

Son horas ya. Creo que duermo. Envuelto en mi capullo, me recibe el gris del amanecer.  

Algo ha cambiado. Pasos que se acercan. La puerta se abre. El cuerpo de mi chico arrastrado por un brazo va dejando un camino sinuoso y carmesí tras sus talones de medias sucias. No puedo ver al hombre que lo arrastra, pero tiene un olor a mugre, tierra y orín muy fuerte.

No me importa. Intento ver a mi salvador, hablarle, darle las gracias.

Sólo veo sus zapatillas desflecadas, sin cordones. Un alambre fino rodeando el empeine. Se acerca. El olor aumenta. Siento su respiración pesada de cigarrillo, el jadeo del alcohol.

La lona se levanta.

Contengo el aliento.

                                                                                                                             DANIEL VALDEZ 

Misma conexión

diferentes

                la CPU

                             el monitor

                                              el mouse.

El Mu en la zona sudoeste de la casa,

el blog del taller al frente,

detrás de la ventana grande

esa que a veces abro

y a veces no.

Fantasmas y armas

te roban los guantes, el escudo:

los volvés a ganar

y reset a los 400 puntos.

Vas cada vez más rápido.

Ositos que Lucifer te regala

para los cumpleaños

apoyados en

la foto:

sostenido por esas manos

de pelos entre anaranjados, ocres y rojos.

Con una recorrida hacia arriba

- pero aquí… cerca del blog-

la foto donde te abrazo

con mis manos sin pelos.

Vos con puertabalcón hacia el jardín,

yo con biblioteca, piano y cello

al frente

pero casi sin salir.

Debajo del tragaluz

ovillados en los sillones

en el medio de la casa

“Tiempo de valientes”

en la pantalla de 32 pulgadas:

nos reímos, nos miramos y comentamos

que hay dos sin tres;

igual en la mesada con harina de pizzas

o polvos de vainilla y chocolate,

o con la leche recién ordeñada,

el azúcar y la cuchara de madera;

también en el fondo de palmera y glicina

con escafandra y barrecésped.

Aprendemos a encender el fuego

usamos ladrillo en kerosene.

Tanto tiempo la salamandra apagada.

En las camas

soñamos  a color

con protectores de pantalla personales.

Pero en “la grande”

de vez en cuando

lloramos abrazados

y confirmamos

que es posible

que haya dos sin tres.

Y sin embargo, la casa

tan desparramada,

a veces

             nos queda chica.

                                             Sandra.

Miércoles

El miércoles empezó con flores y terminó con niebla para Esteban. Amaneció con el regalo de un ramo naranja, unas chinitas desvaídas por la época y el sitio. Una especie de peonías silvestres como margaritas o crisantemos, pero con una corola grande como rueda de plato con flecos triangulares. Y todo naranja. Pulpa del sol, un girasol anaranjado, de la China, de origen, como todo. Hay una variante ocre, pero en cualquier caso son colores saturados, furiosos, incendiarios. Parecen el mayor contraste del invierno o por eso mismo, el mejor salvoconducto de una temporada fría, pálida, melancólica. Desde ya es un milagro que alguien salga a comprar flores de madrugada y que alguien las venda a las tres de la noche, en invierno, en el año 2002, en un país disuelto donde nadie parece esperar que pase, ni la lluvia, ni un barco, ni el alba.

Pero allí vive esta chica, Emma, su mujer, medio loca de amor, ¿qué otra cosa?, cargando el estigma de ese nombre y que después de trabajar doce horas y merced al ahorro estricto de las propinas del bar donde atiende las mesas, junta los dos pesos (más el uno cincuenta de la tarjeta magnética del bus) y arriesga su vida hasta la Peatonal Córdoba, a las tres de la madrugada y golpea el vidrio del florista somnoliento y lo sorprende, pidiéndole bajo la lluvia y la sensación térmica: el ramito naranja... las chinitas anaranjadas, el paquete Van Gogh ella les dice. Y no es sólo intuición, se puso a estudiarlas en una época que se le antojó conocer a la niña adentro del cuadro de Los Jardines de Argenteuil, de Monet. Y ahora tiene un vivero en los ojos: amapolas, lirios, siemprevivas, peonías, crisantemos. Emma juraba que la niña del cuadro era ella misma en el óleo o una hija suya en el futuro. Y decirle esas cosas a un vendedor de flores, tiritando insomne a las tres de la mañana y en invierno, del año 2002, con la Argentina disuelta, con cinco Presidentes en una semana y treinta muertos en la protesta. Treinta o treinta mil, un país geométrico con la muerte.

Esa época y Emma diciendo que vivía adentro de una pintura del siglo diecinueve, diciéndoselo a un florista: - Aunque ahora, le aclaro señor… usté va a pensar que estoy loca, está colgada en la Galería Nacional de Washington.

– Ahhh… entonces me quedo más tranquilo –contestaba resignado el tipo que alguna vez llegó a convidarle mate de bombilla.  Fue una época de muchos remates de casas,  la calle se llenó de locos, derivas, mendigos y la gente dormía en cualquier parte y abundaban estas escenas de Van Gogh: dos comedores de papas ateridos de madrugada, insomnes en medio del engranaje mercantil disputándose la brizna de ternura de unas flores furiosas, incendiarias y a la vez blandas, muelles, con un corazón tan carnoso y puro como el de ella.

                  Como Emma, capaz de sostener a Ulises con propinas en un país que entonces no tenía ni pies ni cabeza, ni Estado, ni monedas, ni gobierno ni jueces.  Apenas unos billetitos infantiles hechos con papel de estraza, pintados de un solo lado, sin próceres y con aquellas raras equivalencias de Leibniz: que 2 y 2 son 5 o que un día de trabajo es igual a dos manojos de chinitas; o un baño de rocío de madrugada de invierno es igual a una frazada de saliva; o una mujer con cola de pez vale la mitad que la mujer con cola de dos almohadas, aunque ésta última está fuera de mercado, como las pinturas de Monet, como vivir en las nubes o el único cielo conocido. Entonces coincidió el  default del país y el de Esteban: no hay dinero que alcance, ni billetitos de la infancia para recomprar la mujer con cola de dos almohadas capaz de vivir dentro de un cuadro de Monet. ¿Y cómo seguir viviendo sin eso? ¡Y para qué!  ¿Qué prisa lleva lo inalcanzable…?

*  *  *

           El violetero se las da con un bostezo y vuelve al sueño cabeceando en la certeza de que en el psiquiátrico han dejado la puerta abierta. ¿Cómo podrá saber un ignoto vendedor de flores que repite un personaje incidental de un cuento de Calvino, de Los Amores Difíciles? Aquel donde dos esposos trabajan en la misma fábrica, por turnos de diez horas, pero nunca el mismo y están condenados a verse todos los días unos pocos minutos en los intervalos. La mujer que ha comprado las flores se acuesta casi a punto de la partida de su amado y las más de las veces apenas comparten el calor que el otro alcanza a dejar en las sábanas.

En nuestra historia, Emma trabaja de moza desde la seis de la tarde hasta las dos o tres del día siguiente. Ella vuelve de madrugada y Esteban empieza su guardia en la terapia del Hospital Vilela a las seis de la mañana. Entre que uno se levanta y el otro se acuesta, se ven en los lindes irreales del entresueño y la duermevela. Esta noche, ella aprovechó a comprarle las flores y él, a plancharle el uniforme suplente que incluye una cofia de cocinera.

El que cierra un bar (ella) recoge las copas y las mesas, pero también los desengaños, las conquistas, los juegos. Justo cuando se cierra el bar comienza la deriva. Siempre hay que llevar a alguien hasta la puerta, la casa o la cama, que a esa hora, son casi lo mismo. Especialmente si es invierno o  llueve o vive lejos o está solo y triste o con ganas. Hay sobras de amor en los bares y algo hay que hacer cuando se cumple el límite del whisky o el humo. Se hace tarde, el regreso siempre demora o desvía, pero el ramo de flores naranjas que trajo en mitad de la noche es como un faro. Señala el camino, rompe la niebla y conduce a la cama. Aunque no sea la de ella. A veces ni siquiera importa. Es refugio, es invierno y a veces llueve y el último borracho vive lejos o ni siquiera puede embocar las puertas del taxi.

Cuando ella saca el ramo del jarrón, una chica en la mesa cuatro larga un hipo de llanto histérico: está viendo por Crónica TV los pedazos de Rodrigo en la autopista Buenos Aires-La Plata. El cantante se ha matado en la carretera, el mismo día de junio pero dos años antes y ahora lo repiten, justo cuando su amiga vuelve del baño con sólo la bombacha y la minifalda en la mano. No sirve de nada que diga que ha tomado una sola copa. No puede embocar las puertas ni las sillas y menos las piernas del can-can. Rodrigo ha tomado mucha cerveza, dice el cronista y en ese estado, no debe conducirse un automóvil... Emma ya sabe que tendrá que llevarlas, hasta su casa, porque este par de chicas no podrían embocar ni la entrada del arco iris. Si las abandona, quizá las obliguen a embocar el portón de la Comisaría o peor, que las emboquen los policías. Una de ellas ni siquiera puede abrir el váter desde adentro. Se ha quedado encerrada. No coordina ni siquiera para dar vuelta la perilla de la traba. Quince minutos de terapia (de ella, la moza), tranquilizarla y pasarle debajo de la puerta un dibujito de cómo girar el picaporte. Rescatista del 911, ángel guardiana, Laura Ingalls, le diría Esteban, en son de burla. Ojalá estuviera aquí. Ojalá siempre estuviera aquí…

                                                                          Marcelo   Scalona

                                                                      Frag. Novela  ENRARECIDO

Dice ella que no entiende a qué me refiero en fin,  cuando opino que su texto es de lo más infantil.

Yo no sé cómo responder.

-Es que…

Emmmm…

Cómo te explico…

(ahí pienso en decirle que infantil es un adjetivo tan válido como azul o redondo)

(quiero también agregar que nadie ya escribe de esa forma, (es bien sabido “golondrinas anuncian con campanas llega rauda la primavera”))

(que personalísimos los juicios, y qué sí, que finalmente es cierto, (porque lo es): claro que “margarita” rima con “tardecita”)

(seguramente, se me ocurre, ¿y por qué no llamar a un poema de este tipo “Al fin llega la estación más linda”?) -----casi todos dicen es la más linda------- (((…es que en su texto cosas así y por el estilo…)))

-          Pero en fin cada cual tiene su estilo Cami, te digo, eh, es decir…

-         

-         

-          (yo nunca sé que responder)

-         

-         

Bien las veces en que nada más me callo.

Ella dice que no es justo.

Yo digo qué tarde se hizo,

- si no será tiempo ya -,

si habrá en este mundo lioso

algo más simple que callar,

sonreir,

volver después de un largo

        día

Sé que vienen tiempos de silencio y me he propuesto no llorar como lo hice una vez. Eso, lo de llorar tanto, digo, dejó un rastro indeleble, de aquellos que no se pueden sacar ni con quitamanchas porque siempre les queda esa aureola blanquecina que odio. Y encima, ese maldito olor. Después, al final, hay que lavar igual la ropa y entonces, es lo mismo que nada.

Nada… eso es lo que tengo de vos.

 “No sos mi amante, sos mi mujer”, dijiste.

Patético me suena. Un cliché. Y de los peores. Tan trillado, tan paradójicamente esperado. Por eso es que me suena patético, porque yo estaba esperando que lo dijeras. Para sentirme mejor. Para no pensar que lo nuestro era algo que se terminaba.

Y se me viene a la mente el título “Crónica de una muerte anunciada”. Y sí. Se sabía. Lo decían todos. Menos yo, todo el mundo. Yo, ni sé dónde estaba. Creo que estaba creyendo en que tal vez un día podríamos estar juntos. Como aquella vez.

Pero tuviste que hablar, o mejor dicho, tuve que llamarte. Y apenas escuché tu voz, supe que algo andaba mal.

“Perdonáme, no quise abrir tus mails”. “Sé que fui egoísta, perdonáme.” Dos veces. Como si la sumatoria  pudiera impedir que se instalara entre nosotros esa sensación de finitud.

Por primera vez noté que estabas lejos. Tan lejos que ni podía imaginar tu cara. Suerte la tuya que no tuviste que enfrentarme. Porque te hubiese costado, te juro. Calculo que por lo menos tendrías que haber fingido tristeza. Pero no. Te la hice fácil y te llamé.

Y no fue necesario que explicaras nada.

“Entiendo, no tenés que pedirme perdón”, dije, justo antes de sentir que colgabas el teléfono.

Unas horas más y ya todo habrá pasado.

O recién comenzaré, como la vez anterior.

No importa, anoche pude dormir. El rivotril hizo efecto rápido. No sentí nada. Ni cuando llegaron los chicos.

Me cuesta dejar de visualizar las imágenes que vendrán si me dicen que es malo. Otra vez los estudios, la operación, la espera de dos semanas antes de saber si los bordes estaban limpios, las interminables sesiones de rayos.

No logro recordar el nombre de la técnica que me daba la bata y me decía que me acostara una vez que estuviera lista. Sí sé que tenía un nombre raro. Y de lo que estoy segura es que la bata tenía el nº 13, porque el primer día yo pensé “debe ser el de la suerte”. Me juré que era el de la suerte porque de otra manera me hubiese vuelto loca. Rayos y encima mala suerte.

Creo que era Avelina, sí estoy casi segura que así se llamaba. ¿Estará todavía? La verdad es que a pesar de su carácter enérgico, tenía buena onda la mina. Es que si no tenés ese carácter no podés trabajar en ese lugar. Viendo cada quince minutos un nuevo caso. El peor fue el de ese muchacho ciego al que siempre acompañaba alguien. Dicen que tenía tumores en la cabeza que no eran operables y le habían provocado la ceguera. Cada vez que él salía, me tocaba el turno a mí. Y al mirarlo, tan joven y tan bello, me preguntaba “¿Por qué a él?”, si hay tanta gente de mierda en este mundo que anda vivita y coleando y jodiendo a los demás. Y entonces mientras me desvestía, apagaba el celular y me colocaba la bata nº 13, pensaba lo mío es una pavada comparado con lo de él.

Pero hoy no logro pensar que es una pavada. Estoy aterrada. Y no quiero que se den cuenta.

Parecerá ridículo pero lo más feo era cuando me quedaba sola, sin poder moverme y únicamente escuchaba el zumbido de la máquina. No eran más de cinco minutos, pero a mí me parecían eternos. Trataba de pensar en algo lindo, pero el maldito zumbido me desconcentraba. Y por fin, el silencio y Evelina que entraba para ayudarme a levantar de la camilla tan fría.

“Hasta mañana” decía.

“Chau, hasta mañana”.

Ese era el mejor momento. Vestirme, salir casi corriendo sin mirar la sala de espera para no bajonearme, subir al auto y prender la música con un cd de Sabina o Maná.

Volver a casa.

Cuando agarraba avenida Francia ya casi ni me acordaba de dónde venía.

“Por el boulevard de los sueños rotos “ y el español que parecía que me hablaba a mí. Cambiaba. Esa era un poco triste. Mejor la de la tres mujeres, que no me acuerdo cómo se llama. Me hace reír este barbeta.

La parada en el semáforo de Salta, que siempre estaba en rojo, como para darme tiempo a mirar los títulos de las revistas del kiosco.

Y después, lo mejor de todo. Un giro de mis ojos a la derecha, para ver si en el auto de al lado había alguien interesante, siempre había, que me mirara como mujer, total vestida como estaba, ni él se daría cuenta que yo me sentía mutilada.

Cuando todos estaban por llegar

1-Ahora estoy mirando

2-¿y mí té con limón?

1-No hay más para exprimir, y tampoco quieren pedirle a la abuela.

3-Ahora en casa se toma té de boldo, al que le gusta bien, y al que no, también...

-Abrí la boca, más, más.

 Uy, te sangra.

2-¿Hace mucho?

3-No, dos gotitas.

1-¿Medio agrio eh?

2-Le falta azúcar…

3-Entonces correlo de ahí que es su día.

1- Sí, prohibido mirar teveee.

-¿Te rasco la espalda?

3- No, ahora escupí, escupí y espera que te limpie…

1-Pasá, pasá el trapo.

-Dejá de borrar las huellas, no me gusta.

3-Bueno chicos, si no lo hago yo, ¿a ver? ¿Quién lo hace?

1-Como cuando invitamos al enfermero a que se siente en la mesa, ¿te acordas?

3-No sé si al final vale la pena, no te lava bien…

-Bueno, vos quedate ahí que ya vamos a encontrar el mejor fuenton para quedarnos…

-Cerrá y sacá la llave.

-Vos, poné la estufa en piloto y apagá la luz de afuera, vinieron 200 mangos de luz. Papel y sorete vamos a comer. Yo no sé Díos mío, yo no sé…

Lavé los platos y me acomodé. Fue la primera vez que me puse en lugar de mamá. Pobre, está cansada. Y si ella estuviera acá en la cocina también los secaría, los guardaría, pasaría el trapo y es más, diría, siempre entre estas cuatro paredes, pero nunca se la vería mas contenta que acá adentro. Porque mamá se queja, pero…

Al final tengo razón cuando digo que es borra huellas,  no deja nunca que recordemos por dónde vinimos, nos borra, nos hace desaparecer poniéndole brillo a los pisos, es increíble. Tiene que ver todo con las formas de mi hermano, pareciera como si todos hubiéramos sido  criados discapacitadamente bien, que apenas salimos de  casa, el cuerpo mismo pide el regreso. Pero el estar acá, es un choque permanente entre nosotros mismos, porque no existe espacio, somos muchos para tanto deslizamiento. 

El que no se mueve, también quiere demostrar que hay movimiento, dice Fabri. Por eso mis piernas tienden a acelerarse a un ritmo que no va nadie. Es como que desde su quietud nos impulsara a que hagamos, tal vez, un poco más de la cuenta. Pero en fin, cosas que el haría y no puede. Entonces estoy en el comedor hasta que se vuelve un subgrupo. Papá, sin dejar de mirar televisión, va a pedirme un café. Mamá, que va a pasar con el escobillón dos o tres veces más -aunque sea de noche y traiga mala suerte-, Lucas va a seguir durmiendo, y Fabri, desde la computadora hablando con el Naturally Speaking, va a pedirme un té con limón antes de que le laven los dientes. Y yo, un punto atrás, tratando de leer cosas que no tengan que ver con la concentración.

IVANA  SIMEONI

TERRAZAS LISÉRGICAS

 El gris de la  tarde se multiplica en la  terraza en donde conversan los tres jovenes. Dos de ellos estan sentados en el piso, con la espalda apoyada en la pared de la única dependencia de la azotea, el tercero se halla de pie, asomado a la baranda. Alejados de miradas censuradoras, alternan en sus manos un cigarrillo de marihuana. La tranquilidad solo es interrumpida por algún arrebato de tos irritante y seca.

-    ¿Tan fea era la mina de anoche?

-         El tolo Gallego  con peluca.

-         Bueh… venís mejorando...

-         ¿Vos decís que llego, gordo?

-         Ni idea.

-         Ni en pedo. ¿A quien le toca? ¿A vos Nari?

-         Para mi llego.

-         Pasame que le doy la ultima seca, que tengo que manejar.

-         ....

-         Pega bien éste.

-         Más que bien, es Tyson. ¿Armaste uno solo, Nari? ¿Y qué? ¿Fumado manejás mal?

-         Ajá.

-         Bajate de ahí! Que en ese estado te caes al vacío de jeta, tipo la película de ayer... ¿Cuál era?

-         Qué loco, si me agarra alcoholemia no me da nada, pero un antidoping no paso ni en pedo... Vanilla sky, qué buena está Penélope Cruz.

-         Chota película, pero me gustó el final. Tomá, no quiero más.

-         Aunque la historia sea mala, si el final es bueno, te compra. Sino, mirá Bernardo, se murió el día del periodista y nos cagó a todos.

-         Le tengo más miedo a la alcoholemia que a la muerte.

-         ....

-         Se me secó la garganta.

-         Allá está la canilla.

-         Ya sé, me acuerdo de cuando tirábamos bombuchas.

-         Dentro de poco, al que agarren manejando borracho, lo empalan en la plaza San Martín. O lo queman vivo en una ceremonia pública, mientras se leen pasajes de la Biblia.

-         A mi me gustaba Bernardo.

-         Me quedo con Penélope.

-         ....

-         Sabés que me di cuenta de una cosa: alcoholemia atenta contra el amor.

-         ¡Cagué! Se movió el guardia, ahora si que no llego. Lo meo al del del carrito de panchos, entonces.

-          No, que le compro siempre.  ¿Te acordás cuando tirábamos bombuchas, gordo?

-         Sí, el mejor deporte del mundo. ¿Cómo te puede gustar Bernardo, Nari? Era un facho, un garca impresentable.

-         Si, pero salió mostrando un huevo.

-         .....

-