"Es necesario que se pregunte para que yo siga vivo, por que yo soy tan sólo su memoria". HAROLDO CONTI. Los caminos, homenaje.




FLORENCIA MANASSERI

Publicado en relatos el 15 de Diciembre, 2013, 19:00 por MScalona

.

QUIERO NO CUMPLIR AÑOS

.

Quiero no cumplir años porque cada vez que aumenta de uno en uno la cifra, en lugar de crecer, me disminuyo. No considero que me encoja de tamaño o que cinco vidas se me pasen en tantos baños, sino que se desproporciona la sensación.

Poco a poco me olvido de prestarle atención a la música de fondo que radico debe tener el pasar de los días, o de invitar a amigos a tomar café con mandarinas por la madrugada.

Me preocupan los números en lugar del horario que dicta el cielo; celeste, rosa o anaranjado. No tengo en cuenta la noche porque se presta para creer que es otra ciudad, ya que no da lugar a sonoras carcajadas sobre las baldosas a excepción de que sea el alcohol del fin de semana.

Tengo una indomesticable casa que insiste en adiestrarme a sus horarios, mientras yo deseo que ella se adecue a ninguno. Los libros, la luz… tendrían que encontrarse súbitamente al alcance de mi mano y apagarse cuando mi mente en simultáneo se atenúe con su brillo, encaprichados con las cuentas y el reloj.

Me pregunto por qué las plantas no son autómatas como la del rubiecito de la estrella, sino que hay que saber cuándo regarlas y cuándo ponerlas al sol para evitar la melancolía. Esa, la misma que aparece cada vez que me preocupo por cuánto se puede llegar a ensuciar mi ropa en lugar de la satisfacción que son la tierra y el viento sobre el cuerpo, las manos y el pelo.

Recibo negativas ante mi deseo de una heladera llena de osos de gomita y un par fetas de queso porque me apasiona ver cómo se doblan y agrietan sobre las galletitas de agua, pero nunca llega la respuesta de cuándo es tiempo de regarme o ponerme yo al sol.

Necesito la disposición de una tarde de té con limón, para buscar los sinrazones que se escapan de asustados por el ruido de este espacio que en cuanto crece, más se parece a Nueva York.

Quiero «tener ganas», conversar con las migas que se pegan a las yemas de los dedos desafiando cualquier gravedad, y con la curvatura de mis cejas ante los puntitos multicolores delante de mi vista; hasta con las pestañas, las huellas que voy dejando sobre tu piel, el mantel, el reflejo sobre los anillos y por qué no sobre la ventana que se pincela.

Quiero una torta enorme con cerezas, y a veces quiero duraznos, pero más quiero no cumplir años para no perder de vista el veredicto que suena incasable a mi lado: «Hay que ser coherente con uno mismo. Escuchar tu voz. Aunque las otras sean más y suenen más fuerte.»

Entre niñez, adultez y realidad, por suerte, tengo tres deseos.
.
                                      FLOR  MANASSERI

  
Autores
María Paula Cerdán, Francisco Kuba, Verónica Laurino, Marcelo Scalona, Caro Musa, Claudia Malkovic, Silvina Potenza, Marcela González García, Soledad Plasenzotti, Natalia Massei, Mónica M. González, Ariel Zappa, Cintia Sartorio, Cecilia Mohni, Silvia Estévez, Julia M. Sánchez, Matías Settimo, Marisol Baltare, Maximiliano Rendo, Matías Magliano, Andrea Parnisari, Roberto Sánchez, Alina Taborda, Nicolás Foppiani, Mayra Medina, Alfredo Cherara, María B. Irusta, Ale Rodenas, Laura Rossi, Germán Caporalini, Rosana Guardala Durán, Rosario Spina, Sergio Goldberg, Luisina Bourband, Alejandra Mazitelli, Tomás Doblas, Laura Berizzo, Florencia Manasseri, Beti Toni, Nahuel Conforti, Gabriela Ovando, Diana Sanguineti, Joaquín Yañez, Joaquín Pérez, Alvaro Botta, Verónica Huck, Florencia Portella, Valeria Gianfelici, Sofía Baravalle, Rubén Leva, Marcelo Castaños, Luis Astorga, Juan Pedro Rodenas, Esteban Landucci, Dora Suárez, Laura Cossovich, Alida Konekamp, Diego Magdalena, Franco Trivisonno, Gerardo Ortega, Roberto Elías, Facundo Martínez, Ariel Navetta, Graciela Gandini, Jimena Cardozo, Soledad Cerqueira, Juan Gentiletti, Sebastián Avaca, Emi Pérez, Adriana Bruniar, Mariano Boni, Flor Said, Elina Carnevali, Roxana Chacra, Lorena Udler, Nora Zacarías.-