"Es necesario que se pregunte para que yo siga vivo, por que yo soy tan sólo su memoria". HAROLDO CONTI. Los caminos, homenaje.




ARIEL ZAPPA

Publicado en relatos el 28 de Abril, 2012, 13:40 por MScalona

TE ESCRIBO

-

Te escribo porque no puedo viajar. Porque para viajar hay que salir. Y, yo, salir no puedo… ¿Y quién se lo prohíbe, me preguntó el médico de la obra social? No sé…si no  lo sabe usted, le dije…Te quería contar que la casa está linda. Con tu hermana, plantamos malvones. Que son plantas del montón, se quejaba tu hermana. Y, sí, del montón. ¿Cuál es el problema? Del montón… ¿y de dónde somos nosotros?

La plantamos en el fondo, sobre la medianera.

Tu hermana me llevó una bolsa de cal hasta la galería porque yo, no sé si te conté, que estoy un poco angustiado y no puedo salir de casa. Por eso no puedo viajar y te escribo, ¿te acordás que te lo conté al principio? Tu hermana me alcanzó el tacho y le preparé la pintura a la cal y allá salió la Martita a pintar. En una tarde la terminó. Los días de sol, de sólo mirar la pared, se te cierran los ojos de tanto reflejo. ¡Vení, vení a ver!, me gritaba tu hermana. ¿No sabés que yo no puedo salir? No puedo salir y por eso te escribo. Y la otra me quería hacer salir. ¡Que tipa terca! ¡Y los limones! ¡Mama mía, como vinieron este año los limones! Desde la ventana conté veintitrés. Veintitrés limones en una sola planta, la que está pegada a la bomba de agua. Fue solo decirle a tu hermana que el limonero había dado veintitrés limones que me contestó: ¡cuarenta y cuatro limones dio este año! ¡Contados por mí! Lo que pasa es que como vos nunca salís… Pero si será camorrera, ¿qué tiene que ver que yo no salga? Yo cuento veintitrés desde la ventana porque me tapa el tapial. Además, si fuesen menos, ahí estaría el problema. Pero si ella los contó y son más, ¿qué necesidad tiene de gritarme de esa forma?

No quiero quitarte tiempo con todo el trabajo que debes tener allá, en el sur. Ayer estuve viendo lo de la huelga. Con la plata que sacan con el petróleo y, encima, les niegan el aumento…manga de atorrantes. No sabés las ganas que me dan de estar allá, pero viste…

En la próxima encomienda te mando un queso y un salame. Quería mandártelo en ésta pero el vago de Rogelio no pasó. Lo llamé por teléfono y me dijo que se había olvidado porque tenía la mujer en cama. Que si quería, pasara por la casa que me los tenía preparado. ¡Pero no, le dije, si vos sabes que no puedo salir, Rogelio! Le dije que eran para vos, que me habías hablado por teléfono y me contaste que extrañabas de lo lindo comer un poco de queso y salame, que allá estaban carísimos. Pero ni así pasó el hijoeputa.

Bueno, te mando un abrazo grande. Y cuidate, mirá que la mano se está poniendo pesada. Vos no discutás que después te marcan y cagaste. Que se rompa el traste el delegado que para eso le pagan. Ojalá que para tu cumpleaños se me pase y pueda viajar. Si no, te escribo otra carta y te la mando certificada, así te llega seguro, con el salamín y el queso. Un abrazo. Papá.

 -

Ariel  Z

  
Autores
María Paula Cerdán, Francisco Kuba, Verónica Laurino, Marcelo Scalona, Caro Musa, Claudia Malkovic, Silvina Potenza, Marcela González García, Soledad Plasenzotti, Natalia Massei, Mónica M. González, Ariel Zappa, Cintia Sartorio, Cecilia Mohni, Silvia Estévez, Julia M. Sánchez, Matías Settimo, Marisol Baltare, Maximiliano Rendo, Matías Magliano, Andrea Parnisari, Roberto Sánchez, Alina Taborda, Nicolás Foppiani, Mayra Medina, Alfredo Cherara, María B. Irusta, Ale Rodenas, Laura Rossi, Germán Caporalini, Rosana Guardala Durán, Rosario Spina, Sergio Goldberg, Luisina Bourband, Alejandra Mazitelli, Tomás Doblas, Laura Berizzo, Florencia Manasseri, Beti Toni, Nahuel Conforti, Gabriela Ovando, Diana Sanguineti, Joaquín Yañez, Joaquín Pérez, Alvaro Botta, Verónica Huck, Florencia Portella, Valeria Gianfelici, Sofía Baravalle, Rubén Leva, Marcelo Castaños, Luis Astorga, Juan Pedro Rodenas, Esteban Landucci, Dora Suárez, Laura Cossovich, Alida Konekamp, Diego Magdalena, Franco Trivisonno, Gerardo Ortega, Roberto Elías, Facundo Martínez, Ariel Navetta, Graciela Gandini, Jimena Cardozo, Soledad Cerqueira, Juan Gentiletti, Sebastián Avaca, Emi Pérez, Adriana Bruniar, Mariano Boni, Flor Said, Elina Carnevali, Roxana Chacra, Lorena Udler, Nora Zacarías.-