"Es necesario que se pregunte para que yo siga vivo, por que yo soy tan sólo su memoria". HAROLDO CONTI. Los caminos, homenaje.




foto-cine-yo

Publicado en Nuestra Letra. el 20 de Junio, 2010, 22:33 por Nati Massei

Plano velado

Por la rendija de la puerta entreabierta, se perciben sombras imprecisas. Afuera, la luz es más intensa y ejerce un efecto de ocultamiento sobre lo que sucede en el interior de la habitación apenas iluminada. El campo visual del observador se reduce a una línea vertical de quince centímetros de ancho. Ella y él aparecen de manera intermitente y parcial: un brazo, un perfil, medio cuerpo, una mano que aprieta un antebrazo. Los objetos son más difíciles de identificar. Algo que ha sido lanzado por el aire atraviesa el espacio visible. Podría ser un zapato, una cartera. Las voces son también discontinuas: gritos y susurros se alternan.     

[Relato fotográfico]

Irreversible

Ella se zambulle en el bolso, mete un sweater, un manojo de bombachas. Él le desvía el brazo con violencia. Varias prendas caen al piso.

- ¿Dónde carajo vas?

- Hablá más bajo, Lucas duerme.

Pide perdón, pero ella no lo escucha, recoge la ropa del suelo y la guarda en el bolso. Él se acerca y la abraza por la espalda, la rodea y apoya la cabeza sobre su hombro. Siente su perfume. Pide perdón otra vez. Ella no se detiene. Él la arroja sobre la cama. Pretende besarla en la boca, pero ella lo esquiva. Él le besa el cuello con ternura. Le acaricia las caderas. Ella no cede. Lo aleja con fuerza. Se tira al piso y se incorpora en un solo movimiento.

- Dejame ir.

- Hablemos, por favor.

Cierra el bolso y se dirige a la puerta. Él la detiene y le arranca el bolso de las manos.

-¿Adónde vas a ir con este bolso de mierda?

Ella retrocede y toma el velador encendido.

-¿Qué vas a hacer con eso? No me hagás reír.

El mango de hierro del aparato le quema un poco la palma de la mano, lo aprieta más fuerte. Él se acerca. Ella lanza un golpe al aire como previniéndole que no siga. Él avanza. Un haz de luz dibuja una trayectoria efímera entre los dos cuerpos y de repente la habitación queda completamente a oscuras. Se oye un golpe contundente y luego otro: un cuerpo que se desploma sobre el piso. Silencio y tropiezos. Él sale de la habitación y cierra la puerta.

- Lucas… ¿qué hacés acá? Andá a cambiarte que se hace tarde para el cole.

[Relato cinematográfico]

Secuela

El día que murió mamá le reventé un ojo al chueco Pereyra. Aún no sabía que ella había muerto. Me lo dijeron a la tarde, cuando llegué de la escuela. Si le hubiera reventado los dos ojos quizás le habría hecho un favor. Hay cosas que mejor no verlas. Pero fue un arrebato, no pude calcular las consecuencias. Él me venía jorobando desde hacía varios días. Le clavé un lápiz en medio del iris. No sé de dónde saqué la fuerza. Gritaba como un condenado. Y sangraba muchísimo. Lo dejé medio ciego con un sin fin de cirugías, post-operatorios, tratamientos de por vida; el esfuerzo y la esperanza de mantener sano el ojo que todavía servía. Le cagué la vida. Pobre Pereyra.

También fue ese el día en que vi por última vez a mi padre. Esa mañana él y mamá habían peleado. Yo presencié parcialmente la discusión a través de la puerta entreabierta. Todo terminó con un apagón y un golpe sin eco que aún hoy retumba dentro de mí. Luego mi padre salió de la habitación con el rostro desfigurado y cerró la puerta de inmediato. Me preparó el desayuno y me llevó al colegio. Nos despedimos como siempre.     

[Relato autobiográfico]

Natalia Massei

  
Autores
María Paula Cerdán, Francisco Kuba, Verónica Laurino, Marcelo Scalona, Caro Musa, Claudia Malkovic, Silvina Potenza, Marcela González García, Soledad Plasenzotti, Natalia Massei, Mónica M. González, Ariel Zappa, Cintia Sartorio, Cecilia Mohni, Silvia Estévez, Julia M. Sánchez, Matías Settimo, Marisol Baltare, Maximiliano Rendo, Matías Magliano, Andrea Parnisari, Roberto Sánchez, Alina Taborda, Nicolás Foppiani, Mayra Medina, Alfredo Cherara, María B. Irusta, Ale Rodenas, Laura Rossi, Germán Caporalini, Rosana Guardala Durán, Rosario Spina, Sergio Goldberg, Luisina Bourband, Alejandra Mazitelli, Tomás Doblas, Laura Berizzo, Florencia Manasseri, Beti Toni, Nahuel Conforti, Gabriela Ovando, Diana Sanguineti, Joaquín Yañez, Joaquín Pérez, Alvaro Botta, Verónica Huck, Florencia Portella, Valeria Gianfelici, Sofía Baravalle, Rubén Leva, Marcelo Castaños, Luis Astorga, Juan Pedro Rodenas, Esteban Landucci, Dora Suárez, Laura Cossovich, Alida Konekamp, Diego Magdalena, Franco Trivisonno, Gerardo Ortega, Roberto Elías, Facundo Martínez, Ariel Navetta, Graciela Gandini, Jimena Cardozo, Soledad Cerqueira, Juan Gentiletti, Sebastián Avaca, Emi Pérez, Adriana Bruniar, Mariano Boni, Flor Said, Elina Carnevali, Roxana Chacra, Lorena Udler, Nora Zacarías.-