"Es necesario que se pregunte para que yo siga vivo, por que yo soy tan sólo su memoria". HAROLDO CONTI. Los caminos, homenaje.




Tarea de "Memorias"

Publicado en relatos el 23 de Mayo, 2010, 12:33 por Caro-Musa
click to zoom

Desconsuelo en el almacén

Pero los días son una red de triviales miserias,

¿y habrá suerte mejor que la ceniza

de que está hecho el olvido?

J. L. Borges[1]

                             

            

          

Pero los días son una red de triviales miserias,

¿y habrá suerte mejor que la ceniza

de que está hecho el olvido?

J. L. Borges[1]

                             

            

          

vido?

En el hipotético caso en que fuera obligada a entrar en un almacén de memorias, yo seguramente descartaría el pasillo de los escritores. Caminaría hasta el estante de los constructores de pagodas chinas, de los grumetes de barcos piratas (probablemente el Plenitude, de Almeida de Souza), de los aviadores de principios del siglo XX, de los criadores de gallos de riña, de los médium umbanda y de las niñas aparecidas muertas por su propia mano en 1892, a la edad de siete años (cfr. Ma. Antonia Clémini, Laferrere, Bs. As.) También se me antoja el horizonte de la memoria de un torrero del Faro del Fin del Mundo, el encierro de la memoria de un preso (sus barrotes) y el desarraigo de un exiliado (su añoranza).

En el aún más absurdo caso en que fuera obligada a escoger una memoria célebre, yo seguramente tampoco consideraría el pasillo de los escritores. Iría sin dudar al de los pintores. Me debatiría malhumorada entre la memoria de Toulouse-Lautrec, Picasso y Huntherwassen; y al final, irresponsable, compulsivamente tomaría de un trago la memoria de Leonardo Da Vinci (tendría el cuidado de llevar, por cierto, papel y lápiz, y alguna cantidad de utensilios triviales como clavos, tazas y espumaderas).

No obstante, sopesemos el penoso caso en que me obligaran a hurgar en el pasillo de los escritores. Otearía con desazón, luego terror, la memoria de Borges, la de Joyce, la de Shakespeare. Sostendría en mi mano sucesivamente la memoria de Chéjov, la de Hemingway, la de Katherine Mansfield (le daría, creo, un beso antes de devolverla a su sitio). Después de esta mística deudora (no sin abrazar a Cortázar, a Calvino y a Bolaño) recorrería cabizbaja ida y vuelta varias veces el estante de los poetas. Abriría el frasquito de Juan L. Ortiz, cerraría los ojos y respiraría hondo (memoria de pasos arrastrados en el follaje y río, pájaros, insectos), abriría el frasquito de Paco Urondo (memoria de whisky y corridas de madrugada, de tiros), abriría el frasquito de César Vallejo (memoria de puna descorazonada, de París), abriría el frasquito de Neruda (memoria de mil memorias), desesperadamente abriría las memorias de Whitman, de Pound, de Huidobro, de González Tuñón, de Pizarnik, de Marull, de Juarróz y de Rubén Darío (no creo que pudiera resistirme), de Sor Juana Inés de la Cruz, de Alfonsina Storni, de Elizabeth Bishop, de Pavese y Kavafis, de Quevedo y de Lorca, desesperadamente, me sentaría en un rincón a respirar esa espesura (Carver, Bukowski, Lamborghini) y lloraría con total desconsuelo -como sólo he visto llorar a una niña que fui, una indecible rotunda tarde en que dejó de serlo.

Entonces elegiría un frasco azul al azar, sería un frasco delicado con etiqueta borrosa, y bebería sin pensar la memoria de un poeta menor, desconocido, húngaro o marroquí.

                                                                     CARO  MUSA



[1] "A un poeta menor de la antología", en: El otro, el mismo (1964)

  
Autores
María Paula Cerdán, Francisco Kuba, Verónica Laurino, Marcelo Scalona, Caro Musa, Claudia Malkovic, Silvina Potenza, Marcela González García, Soledad Plasenzotti, Natalia Massei, Mónica M. González, Ariel Zappa, Cintia Sartorio, Cecilia Mohni, Silvia Estévez, Julia M. Sánchez, Matías Settimo, Marisol Baltare, Maximiliano Rendo, Matías Magliano, Andrea Parnisari, Roberto Sánchez, Alina Taborda, Nicolás Foppiani, Mayra Medina, Alfredo Cherara, María B. Irusta, Ale Rodenas, Laura Rossi, Germán Caporalini, Rosana Guardala Durán, Rosario Spina, Sergio Goldberg, Luisina Bourband, Alejandra Mazitelli, Tomás Doblas, Laura Berizzo, Florencia Manasseri, Beti Toni, Nahuel Conforti, Gabriela Ovando, Diana Sanguineti, Joaquín Yañez, Joaquín Pérez, Alvaro Botta, Verónica Huck, Florencia Portella, Valeria Gianfelici, Sofía Baravalle, Rubén Leva, Marcelo Castaños, Luis Astorga, Juan Pedro Rodenas, Esteban Landucci, Dora Suárez, Laura Cossovich, Alida Konekamp, Diego Magdalena, Franco Trivisonno, Gerardo Ortega, Roberto Elías, Facundo Martínez, Ariel Navetta, Graciela Gandini, Jimena Cardozo, Soledad Cerqueira, Juan Gentiletti, Sebastián Avaca, Emi Pérez, Adriana Bruniar, Mariano Boni, Flor Said, Elina Carnevali, Roxana Chacra, Lorena Udler, Nora Zacarías.-