"Es necesario que se pregunte para que yo siga vivo, por que yo soy tan sólo su memoria". HAROLDO CONTI. Los caminos, homenaje.




26 de Febrero, 2010


Relato Breve

Publicado en Nuestra Letra. el 26 de Febrero, 2010, 17:43 por sandra

Norte al cuadrado.

El hombre estaba sentado en frente a la derecha. Le espiaba las orejas y la nuca, tenía pelusas grises. Leía un libro con desgano. Llevaba un sobretodo azul, bufanda roja. El portafolios negro, como sus zapatos acordonados. El cabello, sugería mas o menos cincuenta.

En el vagón éramos unos cuantos turistas. Latinoamericanos pocos, obvio, con el euro a más de cinco, ni la sed es urgente.

Me entretuve haciendo zapping, de la ventanilla a mi izquierda hacia la cabeza del hombre. Las playas se veían perfectas, la noche era muy clara. Entre los túneles que atravesábamos, aparecían estas pequeñas bahías atestadas de guijarros y agua mediterránea iluminada por un cielo sacado de una película de Bertolucci.

Sassi, para Pavese. Entraba a su región, recorría sus espacios.

En cada estación, se leía el cartel de “sottopassaggio”. Me causó gracia, cuando me preguntó si ya no habíamos atravesado ese “pueblo”.

Era de Salta, me dijo, y evidentemente no entiende el idioma, pensé. Que mi acento era argentino, que me comía las eses… ¿de Rosario?; no, respondí. Pero si, santafesina: de Cepeda.

En el portafolios negro llevaba partituras. Sacó un infierno de pentagramas y notas apretadas en semifusas, varias voces superpuestas ¿era organista?; la música era sacra, lo leía desde mi asiento… ostentaba agudos y graves extremos, ese recurso que sugiere lo sobrehumano con las frecuencias: Dios, y los seres celestiales.

El tipo es cura, me dije. Estudia obras para órgano a tubos se especializa en Italia.

En ese momento me perdí la vuelta de página de la obra de Bach ( porque era Bach) mirando el camino de luz de luna sobre el mar que conducía a la capilla pintada a rayas en el acantilado. Rayas color maíz y verde trébol.

Los pinos le hacían sombra al baptisterio.

Pensaba en la publicación de seldonito en el blog del taller, y lo que es la muerte para un ateo. Vivitos y coleando, evocándolos a ellos, los otros,“los que no están”, dijo el sádico de bigotes con prisión domiciliaria en Bs. As. El mismo que recitaba cada vez “Señor haz de mi un instrumento de tu paz, donde haya odio…”

Allí, juntos en el tren, en Liguria, el cura con Bach y el asiento vacío que debió haber ocupado María, además mi mente vacía de recuerdos de su voz, pequeña porción del horizonte acústico; de su imagen, apenas un gesto sobre un silencio negro.

El momento me agotó.

Esa noche soñé incoherencias mientras viajaba…algo con la Villa Puccini, creo, y un festival de ópera. El tenor profano que le cantaba a la amante era el salteño de zapatos negros.

A la mañana siguiente, en el city tour, nos mostraron el gótico en la catedral de Milan y el teatro La Scala estaba en refacción. Había gigantografías de estrellas del canto lírico asomadas por los balcones. Me ofrecieron un panino por 4 euros, le compré al marroquí también el agua mineral mientras canturreaba la voz superior de la partitura que había visto en el tren. Se fusionaba con un tango, la voz de Horacio Molina en “Absurdo”.

  
Autores
María Paula Cerdán, Francisco Kuba, Verónica Laurino, Marcelo Scalona, Caro Musa, Claudia Malkovic, Silvina Potenza, Marcela González García, Soledad Plasenzotti, Natalia Massei, Mónica M. González, Ariel Zappa, Cintia Sartorio, Cecilia Mohni, Silvia Estévez, Julia M. Sánchez, Matías Settimo, Marisol Baltare, Maximiliano Rendo, Matías Magliano, Andrea Parnisari, Roberto Sánchez, Alina Taborda, Nicolás Foppiani, Mayra Medina, Alfredo Cherara, María B. Irusta, Ale Rodenas, Laura Rossi, Germán Caporalini, Rosana Guardala Durán, Rosario Spina, Sergio Goldberg, Luisina Bourband, Alejandra Mazitelli, Tomás Doblas, Laura Berizzo, Florencia Manasseri, Beti Toni, Nahuel Conforti, Gabriela Ovando, Diana Sanguineti, Joaquín Yañez, Joaquín Pérez, Alvaro Botta, Verónica Huck, Florencia Portella, Valeria Gianfelici, Sofía Baravalle, Rubén Leva, Marcelo Castaños, Luis Astorga, Juan Pedro Rodenas, Esteban Landucci, Dora Suárez, Laura Cossovich, Alida Konekamp, Diego Magdalena, Franco Trivisonno, Gerardo Ortega, Roberto Elías, Facundo Martínez, Ariel Navetta, Graciela Gandini, Jimena Cardozo, Soledad Cerqueira, Juan Gentiletti, Sebastián Avaca, Emi Pérez, Adriana Bruniar, Mariano Boni, Flor Said, Elina Carnevali, Roxana Chacra, Lorena Udler, Nora Zacarías.-