"Es necesario que se pregunte para que yo siga vivo, por que yo soy tan sólo su memoria". HAROLDO CONTI. Los caminos, homenaje.




12 de Enero, 2010


LORRIE MOORE

Publicado en De Otros. el 12 de Enero, 2010, 12:31 por CELINA

    

         La vida era insoportable, y sin embargo uno tenía que cargar con ella a todas partes. Estaba viviendo en carne propia un trabajo que había hecho para mi clase de Mitología de primero. El dolor, en su errática evolución, pasaba por diversas etapas. Primero Hércules. Después Sísifo. Después Perseo. Después Eco. Finalmente uno se convertía en flor o árbol, con la inclinación de una flor y la rigidez anhelante de un árbol. Pero con zapatillas. Y cenas. Y tareas domésticas. Sí que mejoré, por usar las jerga médica, sin que me sintiera realmente mejor, y conforme fueron pasando las semanas otoñales, empecé a salir de mi habitación con más frecuencia y también a ayudar a mi padre con la cosecha. Incluso empecé a acompañarlo a hacer entregas de patatas y mezclas de lechugas triestacionales a restaurantes de Chicago, viajando por carreteras secundarias, entre colinas bajas de origen glaciar y morrenas. También alguna vez lo ayudé con su puesto en el mercado de granjeros de aquella misma ciudad. Mi padre llevaba las chapas de identificación de mi hermano a todas partes. Había momentos toda la tierra me parecía una tumba. Otras, de mayor esperanza, me parecía un jardín.

                                                                                                    Pág.402

 

       Yo suponía que el alma sólo abandonaba el cuerpo en el último minuto y de mala gana. ¿Y quién podía culparla? Amábamos nuestras vidas mucho más de lo que nos dábamos cuenta, y sólo al final percibíamos su munificencia, como a veces decían en la iglesia, sentíamos incluso la riqueza de sus oportunidades perdidas, o entendíamos simplemente que la vida era mucho más de lo que imaginábamos y por lo tanto que dejarla suponía una gran renuncia. A veces imaginaba que justo antes del olvido, postrado y a punto de morir, a uno le concedían un último encuentro de despedida con los amigos: una última ronda en un rincón  agradable de la mente.  Hasta el hardware traqueteante y moribundo hacía entrega de sus pequeños placeres antes de pasar a mejor vida. ¡Era toda una canción! ¿Y no era este un trueque atractivo: sensación por espíritu y viceversa? Un intercambio que se daba a lo largo de toda la vida y que quizás se intensificaba en el momento de la muerte: el sediento abrazo al dispensador de agua por una gota.

                                                                                       Pág. 410

                                                                                      Al  pie de la escalera- Lorrie Moore

  
Autores
María Paula Cerdán, Francisco Kuba, Verónica Laurino, Marcelo Scalona, Caro Musa, Claudia Malkovic, Silvina Potenza, Marcela González García, Soledad Plasenzotti, Natalia Massei, Mónica M. González, Ariel Zappa, Cintia Sartorio, Cecilia Mohni, Silvia Estévez, Julia M. Sánchez, Matías Settimo, Marisol Baltare, Maximiliano Rendo, Matías Magliano, Andrea Parnisari, Roberto Sánchez, Alina Taborda, Nicolás Foppiani, Mayra Medina, Alfredo Cherara, María B. Irusta, Ale Rodenas, Laura Rossi, Germán Caporalini, Rosana Guardala Durán, Rosario Spina, Sergio Goldberg, Luisina Bourband, Alejandra Mazitelli, Tomás Doblas, Laura Berizzo, Florencia Manasseri, Beti Toni, Nahuel Conforti, Gabriela Ovando, Diana Sanguineti, Joaquín Yañez, Joaquín Pérez, Alvaro Botta, Verónica Huck, Florencia Portella, Valeria Gianfelici, Sofía Baravalle, Rubén Leva, Marcelo Castaños, Luis Astorga, Juan Pedro Rodenas, Esteban Landucci, Dora Suárez, Laura Cossovich, Alida Konekamp, Diego Magdalena, Franco Trivisonno, Gerardo Ortega, Roberto Elías, Facundo Martínez, Ariel Navetta, Graciela Gandini, Jimena Cardozo, Soledad Cerqueira, Juan Gentiletti, Sebastián Avaca, Emi Pérez, Adriana Bruniar, Mariano Boni, Flor Said, Elina Carnevali, Roxana Chacra, Lorena Udler, Nora Zacarías.-