"Es necesario que se pregunte para que yo siga vivo, por que yo soy tan sólo su memoria". HAROLDO CONTI. Los caminos, homenaje.




ROBERTO ECHAVARREN

Publicado en De Otros. el 22 de Septiembre, 2009, 14:29 por MScalona
Montevideo, 1944

Carrera 

         

         

         

                

                

                

Me casé, me separé, con uno que trabajaba en el correo. Quedó alcohólico y violento que no podía con él. Me pegaba, rompió el vidrio de una ventana con mi cabeza.

Esas mañas supo tener, le exasperaba mi alegría.

Todas las mañanas-él era cartero-debía tenerle pronto un litro de vino, una botella de refresco con caña jerezano, grapa con jerezano o grapa con limón y la caja de cigarrillos, eso también al mediodía y por la noche.

Un hijo de él escapó con la nuera de mi vecino. Entonces quedamos los dos solitos. Ya no tuve más razón para convivir. Me "fuyi". Me escondí en una pensión. No quería saber nada de él. Me traían comida desde fuera, unas viandas de la señora catalana de la esquina, muy tronada, pero cocinaba bien. Me las traía un muchacho campechano, con él era casi el único con quien yo hablaba. Me hacía los mandados.

Al tiempo me llegó noticia de que mi marido había averiguado dónde me escondía. Estaba rondando la pensión, me avisaron. Pensé que era para amenazarme-y me encogí más. Tenía miedo de que se metiera y me matara. Me había amenazado y pegado antes muchas veces.

Es triste vivir con alguien que boicotea la alegría, que no te deja ser espontánea. Tal vez él fuese como el padre que yo nunca tuve. Me había quedado un tiempo por causa del hijo de él, que se crió sanito. Después se dedico al candombe. Ahora diseña la ropa de ese grupo del Cerro.

Él, mi marido, me mandó decir por la limpiadora de la pensión: "Te perdí por mi culpa. No te preocupes, no me verás más" Y desapareció de veras, así de simple, lo cumplió, ya nunca más volví a ver.

Con eso me dejó la cancha libre. Que yo podía hacer lo que quisiera.

Y enseguida vinieron a pedirme del conjunto "La hija de la noche" para que cantara con ellos a capella. Devine la voz principal, aunque nos turnábamos y se me pegó el apodo de "Drama duende"  "Dama de la noche", porque largo ese perfume, dicen. La verdad es que me perfumo cuando canto, si no, no tendría esta voz de pétalo de terciopelo. Hago gárgaras con agua de Colonia y me refresca a medida que avanza la noche.

Trabajé un tiempo en el guardarropa del cabaret. Y de copera. Pero sobre todo de cantante. Y eso que había sido de principio una total papa frita. Después consideré que había dos líneas. Una de ser muy virgen y la otra de ser muy puta. Que se tocaban en varios puntos. Y nunca caí en puta porque conservé lo virgen, una manera de pensar y ver las cosas como si estuvieran nuevas, que son siempre diferentes, eso quiero decir. Mientras hay putas degradantes, porque son sucias en los chistes y parece que no se limpiaran ni la boca ni la cabeza.

                   

de la novela  YO ERA UNA BRASA, Edit Casa HUM, Montevideo, cap. VIII.-

  
Autores
María Paula Cerdán, Francisco Kuba, Verónica Laurino, Marcelo Scalona, Caro Musa, Claudia Malkovic, Silvina Potenza, Marcela González García, Soledad Plasenzotti, Natalia Massei, Mónica M. González, Ariel Zappa, Cintia Sartorio, Cecilia Mohni, Silvia Estévez, Julia M. Sánchez, Matías Settimo, Marisol Baltare, Maximiliano Rendo, Matías Magliano, Andrea Parnisari, Roberto Sánchez, Alina Taborda, Nicolás Foppiani, Mayra Medina, Alfredo Cherara, María B. Irusta, Ale Rodenas, Laura Rossi, Germán Caporalini, Rosana Guardala Durán, Rosario Spina, Sergio Goldberg, Luisina Bourband, Alejandra Mazitelli, Tomás Doblas, Laura Berizzo, Florencia Manasseri, Beti Toni, Nahuel Conforti, Gabriela Ovando, Diana Sanguineti, Joaquín Yañez, Joaquín Pérez, Alvaro Botta, Verónica Huck, Florencia Portella, Valeria Gianfelici, Sofía Baravalle, Rubén Leva, Marcelo Castaños, Luis Astorga, Juan Pedro Rodenas, Esteban Landucci, Dora Suárez, Laura Cossovich, Alida Konekamp, Diego Magdalena, Franco Trivisonno, Gerardo Ortega, Roberto Elías, Facundo Martínez, Ariel Navetta, Graciela Gandini, Jimena Cardozo, Soledad Cerqueira, Juan Gentiletti, Sebastián Avaca, Emi Pérez, Adriana Bruniar, Mariano Boni, Flor Said, Elina Carnevali, Roxana Chacra, Lorena Udler, Nora Zacarías.-