"Es necesario que se pregunte para que yo siga vivo, por que yo soy tan sólo su memoria". HAROLDO CONTI. Los caminos, homenaje.




19 de Septiembre, 2009


ANTONIO DI BENEDETTO

Publicado en De Otros. el 19 de Septiembre, 2009, 12:28 por MScalona

---

---

 ARG, 1922-1986

                         

"Los zapatos ballerina fueron creados para ti". La frase se me ha formado sola, y no sin complacencia he admitido que resultaría pasable para el uso publicitario.

            En las vidrieras del centro, manos de maniquíes, marfileñas y rosadas, manos sin brazos ni cuerpo, sostienen ese calzado de cuero extremadamente flexible.

            Los zapatos ballerina, esa zapatillas dóciles y delicadas, fueron creadas para ella, para Leila, que no las usa, ni las precisa tal vez, ya que circula, por la vereda de enfrente, con un paso leve y blando, de muchacha descalza, que elabora armoniosos movimientos de su cuerpo.

  Saluda.

  Saludo.

  Se reúne con la amiga, Nina, y hablan de mí. Lo sé: me han mirado las dos al mismo tiempo y tratando de no levantar del todo las pestañas.

  Ahora, con vehemencia, toman otro asunto y las manos actúan en la discusión. Seguramente ya no estoy en eso: pueden hablar de mí, pero no tienen que disputar por mí.

  Nina entra, al parecer, en busca de recursos. Leila queda afuera y me recuerda con los ojos, tal vez por comprobar si soy testigo. Por ahí, por la ventana, viene el argumento de Nina: es música de baile.

  Nina reaparece y Leila le muestra cómo se hace. Nina aboceta los pasos y los giros de su opinión, pero leila ríe, tapándose mal la boca. Nina se detiene y queda quieta y confundida. No tiene ritmo ni musicalidad. Pierde.

Lo cual la coloca de parte de mis simpatías.

Después hablo con Nina. Algo ha hecho coincidir, últimamente, nuestro camino y nuestras horas.

-         Usted, me parece, ya no estudia. ¿Trabaja?

Caminamos. Ella ¿se deja acompañar o me sigue? Acata, apagadita:

-Sí, trabajo –y me sonríe.

Me detengo; andando no puedo dar fuego al cigarrillo. Nina me espera.

Ella menciona a Leila: las dos persiguieron juntas el bachillerato; Leila continúa.

Comprendo porque estoy con Nina: porque es la amiga de Leila.

-¿Necesita trabajar?

-¡Oh, sí! En mi familia todos quieren comer, vestirse y otras cosas –y ríe.

-Me gusta que lo diga alegremente.

-Papá nos dejó una casa, pero está mal alquilada.

-Y donde viven, ¿alquilan?

-Sí. Querríamos vivir en lo nuestro, pagamos más por el arriendo que lo que nos pagan a nosotros.

Voy callado. Ella empieza a cantar bajito. La miro. Se turba y cesa de cantar.

Reabre el diálogo:

-¿Usted tampoco tiene padre?

-No, ahora no.

Su mirada me advierte con respeto que no entiende.

No tengo padre ahora, aunque tuve, claro. También nos dejó algo: una propiedad rural, que no supimos mantener y un piano, que ahora está en el comedor y nunca suena.

-         ¿Ni usted ni su mamá saben tocar?

-         No.

-         Podría ir yo –propone su repentino júbilo.-

-         ¿Sabe?

-         Apenas, casi nada. Pero ruido haría.

Una tontería. Eso es, una tontería ha dicho. Hacer ruido por hacer ruido, y con un instrumento noble. Me indigna y me sustraigo al diálogo.

Entonces ella se absorbe en un canto bajito que apenas se le oye.

                  - ¿Porqué canta?

 - Cuando he hecho daño o me siento triste, cuando estoy con alguien y me deja sola, canto.

  Pobrecita Nina.



EL SILENCIERO,  novela, Ed. AH,  p. 28-33.-

  
Autores
María Paula Cerdán, Francisco Kuba, Verónica Laurino, Marcelo Scalona, Caro Musa, Claudia Malkovic, Silvina Potenza, Marcela González García, Soledad Plasenzotti, Natalia Massei, Mónica M. González, Ariel Zappa, Cintia Sartorio, Cecilia Mohni, Silvia Estévez, Julia M. Sánchez, Matías Settimo, Marisol Baltare, Maximiliano Rendo, Matías Magliano, Andrea Parnisari, Roberto Sánchez, Alina Taborda, Nicolás Foppiani, Mayra Medina, Alfredo Cherara, María B. Irusta, Ale Rodenas, Laura Rossi, Germán Caporalini, Rosana Guardala Durán, Rosario Spina, Sergio Goldberg, Luisina Bourband, Alejandra Mazitelli, Tomás Doblas, Laura Berizzo, Florencia Manasseri, Beti Toni, Nahuel Conforti, Gabriela Ovando, Diana Sanguineti, Joaquín Yañez, Joaquín Pérez, Alvaro Botta, Verónica Huck, Florencia Portella, Valeria Gianfelici, Sofía Baravalle, Rubén Leva, Marcelo Castaños, Luis Astorga, Juan Pedro Rodenas, Esteban Landucci, Dora Suárez, Laura Cossovich, Alida Konekamp, Diego Magdalena, Franco Trivisonno, Gerardo Ortega, Roberto Elías, Facundo Martínez, Ariel Navetta, Graciela Gandini, Jimena Cardozo, Soledad Cerqueira, Juan Gentiletti, Sebastián Avaca, Emi Pérez, Adriana Bruniar, Mariano Boni, Flor Said, Elina Carnevali, Roxana Chacra, Lorena Udler, Nora Zacarías.-