"Es necesario que se pregunte para que yo siga vivo, por que yo soy tan sólo su memoria". HAROLDO CONTI. Los caminos, homenaje.




PSICOSIS PROFILÁCTICA

Publicado en Aguafuerte el 16 de Septiembre, 2009, 1:24 por Mayra

Estábamos en un bar céntrico. Mi amiga embarazada comentaba con entusiasmo la utilidad de un esterilizador de mamaderas. Una de sus compañeras de psicoprofilaxis del parto se lo había recomendado.

Una polaroid de mi vida se instaló en mi retina como un collage del pasado.

Mis padres me paseaban heroicos sin casco en una Honda100. Descascados y descocados.  Yo era el jamón en un sándwich con ingredientes de lana. Crecí con los mocos colgando la mitad de mi infancia. La fiebre me la franqueaban con trapos fríos en la frente. Los bolos fecales con supositorios de vaselina o con dos cucharadas de aceite. Un asco, pero había que cagar. La mamadera duraba hasta la chocolatada de los cinco años cuando el pico de goma macerado se rajaba. De goma, igual que la bombacha.

Los berrinches me los curaban con un sopapo, un sacudón o una patada en el culo. Coca cola: un litro para toda la familia en extraordinarios eventos. Coca cola, Seven up o Fanta y ya basta de contar. Los horarios de almuerzo y cena eran sagrados. La siesta odiada y obligatoria.

Los veranos lluviosos chapoteábamos descalzos por la calle, por el barro, por la vida. Por  las espinas, los clavos y los cardos. Una Curita y seguíamos.

Los perros comían sobras del asado, del puchero, del arroz o de lo que tocara en suerte.

 Finalísima del humor iluminaba nuestra vida cada sábado por la noche. Lo más porno que veíamos era la lluvia de dólares, cuando el austral se desvalorizó. Antes no se habían avivado de ponerles vestidos volados y trasparentes a las participantes.

Mi amiga enumeraba con ímpetu el chupete para cada mes. Al séptimo chupete dejé de oírla disimuladamente y focalicé mi atención en su hijo de cuatro años. El pequeño manipulador se alejaba mirándonos, sabiendo que yo lo veía. En un instante se escabulló tras la moza y salió corriendo del bar. -¡El nene!- grité. Tiramos el bolso de futura mamá en la mesa y salimos tras él.

 El demonio disparaba en la peatonal llevándonos una ventaja vergonzosa. Mi amiga y yo desesperadas vociferando su nombre ante la cercanía con la calle furiosa que nos cruzaba. El mocoso no se detenía. Ya temíamos lo peor en un solo grito desgarrador. Frenó. Contuvo sus piecitos en el cordón como un equilibrista, mientras los autos atrás devolvían una imagen de película adelantada.

Cuando lo alcanzamos mi amiga lo tomó suavemente del hombro. Aún con la respiración entrecortada se inclinó y le dijo moviendo el índice:-¡Eso no se hace!- Pude ver decepcionada como el pibe sonreía vencedor. Yo esperaba un buen tirón de pelos, una patada o un pellizco. Un límite punzante, real y doloroso que deje claro que no debía repetir nada que se le parezca a esa aventurita macabra. Pero no fue así. Volvimos al bar y el nene se tomó otra Cola cola.

Escuchaba a mi amiga finamente gasificada retomar el discurso de todo lo que debe preveer una madre moderna. Al chico lo miraba a los ojos intentando reprocharle la corrida que me había cobrado.

Una madre moderna.¡Que evolución!

Cada generación triplica el plan vacunatorio anterior. Los niños no crecen sin Danonino y se excitan con Internet veinticuatro horas al día . Las mujeres no cagan sin Activia. Los perros sólo comen balanceados Dogui. Se respeta más a Papá Noel que a los abuelos. Una madre moderna sólo puede hablar con su hijo y pretende que éste interprete sus límites. Nunca un coscorrón, se vería muy mal.

Yo me pregunto ¿cómo pudimos sobrevivir sin la leche esterilizada? ¿Cómo es que no resulté asesina, adicta o golpeadora a pesar de algunas nalgadas recibidas? ¿Cuándo vamos a dejar de llamar indispensable a basura que nos meten por repetición, consumismo, ignorancia?

La profilaxis del cuerpo no garantiza el bienestar del alma y la omisión de los límites no garantiza la libertad. Espero recordar eso cuando sea madre.

 

Mayra Rodríguez 15-09-09

  
Autores
María Paula Cerdán, Francisco Kuba, Verónica Laurino, Marcelo Scalona, Caro Musa, Claudia Malkovic, Silvina Potenza, Marcela González García, Soledad Plasenzotti, Natalia Massei, Mónica M. González, Ariel Zappa, Cintia Sartorio, Cecilia Mohni, Silvia Estévez, Julia M. Sánchez, Matías Settimo, Marisol Baltare, Maximiliano Rendo, Matías Magliano, Andrea Parnisari, Roberto Sánchez, Alina Taborda, Nicolás Foppiani, Mayra Medina, Alfredo Cherara, María B. Irusta, Ale Rodenas, Laura Rossi, Germán Caporalini, Rosana Guardala Durán, Rosario Spina, Sergio Goldberg, Luisina Bourband, Alejandra Mazitelli, Tomás Doblas, Laura Berizzo, Florencia Manasseri, Beti Toni, Nahuel Conforti, Gabriela Ovando, Diana Sanguineti, Joaquín Yañez, Joaquín Pérez, Alvaro Botta, Verónica Huck, Florencia Portella, Valeria Gianfelici, Sofía Baravalle, Rubén Leva, Marcelo Castaños, Luis Astorga, Juan Pedro Rodenas, Esteban Landucci, Dora Suárez, Laura Cossovich, Alida Konekamp, Diego Magdalena, Franco Trivisonno, Gerardo Ortega, Roberto Elías, Facundo Martínez, Ariel Navetta, Graciela Gandini, Jimena Cardozo, Soledad Cerqueira, Juan Gentiletti, Sebastián Avaca, Emi Pérez, Adriana Bruniar, Mariano Boni, Flor Said, Elina Carnevali, Roxana Chacra, Lorena Udler, Nora Zacarías.-