"Es necesario que se pregunte para que yo siga vivo, por que yo soy tan sólo su memoria". HAROLDO CONTI. Los caminos, homenaje.




tres miradas s/ la imposibilidad

Publicado en Nuestra Letra. el 26 de Julio, 2009, 14:26 por F_Artana

Imposibilidad

 

 

Fotográfico

 

 

 El jardín estaba sembrado de madres-espectros prolijamente sentadas y geométricamente diseminadas. Algunas de ellas en sillas de ruedas.

Hermoso día de sol, como todo domingo. El escenario estaba cuidadosamente montado en el jardín, como todos los días de visita durante la primavera. Todas impecables, con las mejores ropas que tenían. Algunos visitantes ya estaban con sus anfitrionas. Otras esperaban. Otras ya no esperaban. Pero todas estaban ahí. Aun seguían estando. Yéndose, pero aun estando. Algunos visitantes eran conocidos por ellas, otros no tanto.

La enfermera alzó el brazo y señaló hacia un determinado sector del jardín. Hacia allá fue él. Con la angustia reflejada en el rostro de quien va a cumplir con la obligación de pasar por un trance amargo. Con toda la imposibilidad de quien sólo le queda intentar inútilmente traer un pasado ya ajeno, a un presente estanco y sin futuro. Él ya era un desconocido para su madre.

 

 

Cinematográfico

 

 

Gladis, la enfermera, le dijo que su madre había estado bárbara esa semana. Que todo era como decía el médico. Que el deterioro era progresivo. Que cada vez olvidaba más. Que cada vez estaba un poquitito más perdida. Pero que se la veía muy bien. Tranquila. Refeliz, llegó a decirle. Además le dijo que ellas dos se habían hecho muy buenas amigas.

La madre lo saludó con afecto. Pero se notaba que no recordaba quién era el que vino a saludarla, y quería simular que sí.

Él le habló del ahijado de ella, Jorge, que había viajado a España para recibir un premio por sus investigaciones científicas. De a ratos ella simulaba conocer todo, de a ratos quería recordar y pedía una y otra vez las mismas explicaciones que se escurrían sistemáticamente.

Casi con premura, ella pidió un peine. Él le consiguió el peine. Pero eso no era un peine para ella. Quería otra cosa. Él le preguntó si quería ir al baño. Ella le dijo que no; que quería un peine. Para peor, hacía el ademán de peinarse con una mano. Y en la otra mano tenía el peine. ¡Pero no! Eso no era un peine, insistía ella. Quería un peine. Ya no sobrevivieron al choque contra la imposibilidad.

 

 

Autobiográfico

 

 

Mucha vida. Demasiada. Muchos problemas. Demasiados. ¿Para qué seguir? Ya di todo lo que pude dar. Que se arreglen los otros.

Nunca me arrepentiré de haber bajado la persiana a todo. Ahora, de vieja, conseguí hacer lo que siempre quise hacer y nunca pude. Al principio me costó un poco. Al menos me pareció que en algunos momentos el médico estaba un poco desorientado. Pero de tanto observar a mis compañeras, ahora el personaje me sale bárbaro. Comprobé lo útil que es saber observar para una actriz. Me lo recalcaba tanto mi profesor de teatro en las pocas clases que logré tomar de joven.

Y no es para nada aburrido todo esto. Gladis conoce vida y obra de todos los de acá. Y para mejor me tomó de confidente. Tiene una paciencia de santa. Le hago repetir los chismes cuantas veces quiero y cada vez que los repite le añade algún otro detalle jugoso que se olvidó, o no se animó a contarme antes.

Lo que sí es un poco aburrido son las conversaciones de mi hijo. Pero lo bueno es que no me habla de ningún problema. ¡Ja!. ¡Quién iba a decir que el tarambana de Jorge iba a hacer carrera como científico!

Lo mejor de la visita es la actuación de simular que recuerdo y hacer que mi hijo se dé cuenta de la simulación, pero no de la actuación. Todo un desafío actoral. Y después, cuando ya me aburre demasiado improviso algo como para que se vaya. Lo del peine estuvo divertido.

¡Ay, ay, ay!…. ¡Qué actriz se perdió el mundo!

 

 

 

 

Fernando Artana

  
Autores
María Paula Cerdán, Francisco Kuba, Verónica Laurino, Marcelo Scalona, Caro Musa, Claudia Malkovic, Silvina Potenza, Marcela González García, Soledad Plasenzotti, Natalia Massei, Mónica M. González, Ariel Zappa, Cintia Sartorio, Cecilia Mohni, Silvia Estévez, Julia M. Sánchez, Matías Settimo, Marisol Baltare, Maximiliano Rendo, Matías Magliano, Andrea Parnisari, Roberto Sánchez, Alina Taborda, Nicolás Foppiani, Mayra Medina, Alfredo Cherara, María B. Irusta, Ale Rodenas, Laura Rossi, Germán Caporalini, Rosana Guardala Durán, Rosario Spina, Sergio Goldberg, Luisina Bourband, Alejandra Mazitelli, Tomás Doblas, Laura Berizzo, Florencia Manasseri, Beti Toni, Nahuel Conforti, Gabriela Ovando, Diana Sanguineti, Joaquín Yañez, Joaquín Pérez, Alvaro Botta, Verónica Huck, Florencia Portella, Valeria Gianfelici, Sofía Baravalle, Rubén Leva, Marcelo Castaños, Luis Astorga, Juan Pedro Rodenas, Esteban Landucci, Dora Suárez, Laura Cossovich, Alida Konekamp, Diego Magdalena, Franco Trivisonno, Gerardo Ortega, Roberto Elías, Facundo Martínez, Ariel Navetta, Graciela Gandini, Jimena Cardozo, Soledad Cerqueira, Juan Gentiletti, Sebastián Avaca, Emi Pérez, Adriana Bruniar, Mariano Boni, Flor Said, Elina Carnevali, Roxana Chacra, Lorena Udler, Nora Zacarías.-