"Es necesario que se pregunte para que yo siga vivo, por que yo soy tan sólo su memoria". HAROLDO CONTI. Los caminos, homenaje.




22 de Noviembre, 2008


De pares e impares

Publicado en Nuestra Letra. el 22 de Noviembre, 2008, 9:57 por Saty

Siempre me gustaron los números pares.

Hasta que me quedé sola.

Entonces el “dos” nuestro de cada día, el “dos por cuatro” del tango, el “dúo” dinámico en la tele y el “dos por uno” de las ofertas dejaron de tener sentido.

 

En el único lugar que no me siento fuera de lugar, es en la cola  del cine. Es que siempre alguien me pregunta algo sobre los horarios o los protagonistas del film y en la paridad de  esa charla intrascendente, pierdo mi unilateralidad. Hasta que entro a la sala y veo que mi butaca es la única entre dos parejitas de adolescentes, que encima tienen esas bandejas con nachos y gaseosas para compartir. Pero es algo pasajero, porque enseguida se apagan las luces y empieza la película.

 

Otra historia es cuando decido un sábado a la noche, salir a cenar. Llego a la puerta del restaurante e indefectiblemente surge lo esperado “¿mesa para dos?”. Debería decir que sí y ahorrarnos a la moza y a mí un momento de tensión. Porque apenas contesto “para una”,  la cara de la chica comienza a transfigurarse y con cierto nerviosismo me dice “un momentito por favor”. Y comienza un desesperado periplo para ver dónde ubicarme.

Difícil eso de ser “uno” en un mundo que está armado para pares. Los arquitectos deberían prever en sus diseños mesas para “uno”, no sé, como los bancos escolares, tal vez. Porque cuando te ubican en una para “dos”, algo sobra o mejor dicho, algo falta. Hay una ausencia que se hace más notable. Y ahí es cuando el extrañarte se me hace un “dos por uno”.

 

Dije que siempre me gustaron los números pares, excepto cuando voy al supermercado a hacer las compras. Comienzo a llenar el carrito con tres gaseosas, tres vinos, tres leches, todo por tres. Las mujeres tenemos esas manías y ni siquiera un cambio en el estado conyugal puede con ellas.

Será que “uno” me parece miserable y “dos” escaso, aunque “cuatro” se convierte en un exceso. Especialmente ahora.

 

Hace poco me gané un viaje para “dos” personas, con todo incluido, a Brasil. Nunca en mi vida había ganado nada, ni siquiera una maldita plancha o un perfume de Avon. Pero tuve que ganarme el viaje. Y contrariando mi instinto, abordé el avión.

Ya desde el vamos todo se complicó porque el voucher estaba impreso para dos y tuve que explicar que la otra persona no había podido viajar.

Ni hablar cuando llegué al hotel y me habían ubicado en una habitación matrimonial. Mis intentos de explicarle a la recepcionista de que igual estaría encantada de tomar esa habitación fueron en vano. Me recriminó que debería haberles avisado porque en esa época estaban a full y no podían desaprovechar conmigo “sola” una habitación “doble”.

En el comedor, me ubicaron con un  holandés y su hija y una pareja argentina de gays. Obviamente sobraba una silla, pero no me importó, me alegré que no fueran dos parejas heterosexuales. Como éramos vos y yo. Lamentablemente, yo, de holandés no sé nada y los muchachos se pasaron toda la comida haciéndose mimos, era su primer viaje “juntos”.

Por suerte, el tiempo estuvo bueno y volví con un bronceado envidiable.

 

He decidido vender el auto, porque aunque ponga la radio, nunca es igual. Y creo que se nota que hablo sola, cuando le contesto al locutor la pregunta del día y veo que el tarado que está parado en el semáforo igual que yo, me mira con una sonrisa burlona en los labios.

 

 

 

  
Autores
María Paula Cerdán, Francisco Kuba, Verónica Laurino, Marcelo Scalona, Caro Musa, Claudia Malkovic, Silvina Potenza, Marcela González García, Soledad Plasenzotti, Natalia Massei, Mónica M. González, Ariel Zappa, Cintia Sartorio, Cecilia Mohni, Silvia Estévez, Julia M. Sánchez, Matías Settimo, Marisol Baltare, Maximiliano Rendo, Matías Magliano, Andrea Parnisari, Roberto Sánchez, Alina Taborda, Nicolás Foppiani, Mayra Medina, Alfredo Cherara, María B. Irusta, Ale Rodenas, Laura Rossi, Germán Caporalini, Rosana Guardala Durán, Rosario Spina, Sergio Goldberg, Luisina Bourband, Alejandra Mazitelli, Tomás Doblas, Laura Berizzo, Florencia Manasseri, Beti Toni, Nahuel Conforti, Gabriela Ovando, Diana Sanguineti, Joaquín Yañez, Joaquín Pérez, Alvaro Botta, Verónica Huck, Florencia Portella, Valeria Gianfelici, Sofía Baravalle, Rubén Leva, Marcelo Castaños, Luis Astorga, Juan Pedro Rodenas, Esteban Landucci, Dora Suárez, Laura Cossovich, Alida Konekamp, Diego Magdalena, Franco Trivisonno, Gerardo Ortega, Roberto Elías, Facundo Martínez, Ariel Navetta, Graciela Gandini, Jimena Cardozo, Soledad Cerqueira, Juan Gentiletti, Sebastián Avaca, Emi Pérez, Adriana Bruniar, Mariano Boni, Flor Said, Elina Carnevali, Roxana Chacra, Lorena Udler, Nora Zacarías.-