"Es necesario que se pregunte para que yo siga vivo, por que yo soy tan sólo su memoria". HAROLDO CONTI. Los caminos, homenaje.




12 de Julio, 2008


LORRIE MOORE

Publicado en De Otros. el 12 de Julio, 2008, 17:11 por MScalona

EE.UU. 1957

Autoayuda  fragm

Ed. Emecé

Lecciones para hablar con tu madre

            1961. Muere la abuela Moses.

            Eres un zoológico de inseguridades. Empiezas a ponerle brandy a tu café en el desayuno y a enamorarte con demasiada facilidad. Te haces un aborto.

            1960. Hay dinero del testamento de tu padre y de su seguro de vida. Te compras un auto y un vestido de terciopelo verde que no necesitas. Manejas dos horas para almorzar con tu madre todos los sábados. Ella sugiere cosas sobre las que puedes escribir, cosas que escuchó en la radio: una mujer con gemelos telepáticos, una mujer sin pies.

            1959. En el funeral dice:

            -Tuvo sus problemas, pero era un hombre generoso –aunque tú sabes que era más apretado que un nudo para soltar cosas, no sabía escuchar a nadie, la única vez que recuerdas haberlo querido fue esa vez en que él entendió el remate de uno de tus chistes antes que tu mamá y levantó la vista de su revista de ciencia y se rió a carcajadas con fuerza, como un gigante, los dos, tú y él, por un momento apenas, en comunión como ángeles en medio de esa habitación, en esa luz mental tibia, compartida.

            Di :

            -No era malo.

            -No deberías ser resentida –ladra tu madre-. Él te financió a ti y a tu hermano en la universidad. –Se abrocha el abrigo. –También fue el primer hombre que aisló un isótopo particular del helio, me olvido de cómo se llama, pero tu padre debería haber ganado el Premio Nobel. –Se toca la nariz.

            Di :

            -Sí, ma.

           

            1958. En el casamiento de tu madre, tu padre se va en ambulancia. Un primito susurra en voz alta a su madre:

            -El tío Will, ¿tuvo un ataque al corazón?

            Por siete días seguidos dile cosas así a tu madre:

            -Estoy segura de que se va a mejorar

            y :

            -Yo me quedo, ¿por qué no te vas a casa y duermes un poco?

            1957. Baila el calipso con chicos de otra universidad. Enrédate en borgoña del estado de Nueva York, pierde tu virginidad y cómprate una de las primeras máquinas eléctricas portátiles.

            1956. Cuéntale a tu madre todos los libros que estás leyendo en la universidad. Eso la va a poner contenta.

            1955. Haz una de esas pinturas en las que hay que seguir los números, esas que aparecen en las revistas: una de Elvis Presley. Dile a tu madre que estás enamorada de él. Ella meneará la cabeza.

            1954. Roba un suéter de cashmer en un negocio.

            1953. Fuma un cigarrillo con Hillary Swedelson. Cuéntense de qué chico gustan. Conviértanse en hermanas de sangre.

            1952. Cuando tu madre te pregunta si hay buenos chicos en la secundaria, pregúntale cómo diablos vas a saberlo, tú, que tienes que volver ¡a las nueve! Todas las noches. Las cejas se le van a levantar como telones en el teatro.

            -Pobrecita, qué terrible –va a decir.

            Di :

            -Justamente –y cierra la puerta de un golpe.

            1951. Tu madre te cuenta lo de la menstruación. Al día siguiente menstrúas, obediente, tu cuerpo sólo esperaba el permiso, una señal. Te despiertas por la mañana y sientes vergüenza.

            1949. Aprendes a hacer globos con chicles y a sumar números negativos.

            1947. Se descubren los Rollo del Mar Muerto.

            Viste demasiados musicales en Hollywood. Viste a demasiada gente cantando en lugares públicos y supones que tú también puedes hacerlo. Practica. Tu maestro te pregunta algo. Tú gorjeas:

            -La respuesta a la número dos, es doce.

            La mayor parte de la clase se ríe de ti, aunque algunos se te quedan mirando, los ojos quietos como joyas, fascinados. En casa, tu madre te pide que le pases el plumero a tu cómoda. Consigue un vibrato que podría atravesar un camión. Canta:

            -¿Por qué tengo que hacerlo ahora? –y baila a través del comedor. Tu madre te pide que te calmes y duermas un rato. Grita: -¡No te importo nada! ¡No te importo nada de nada!

            1946. Tu hermano pasa Pastelito todo el día en la victrola.

            Pregúntale a tu madre si puedes ir a cenar con Ellen. Ella diría:

            -Pregúntale a tu padre –y tú harás sonar tus dedos, saldrás caminado del living y gemirás frente a la silla de él. Él está leyendo. Tócale el brazo:

            -¿Papi? ¿Pa? ¿Papi?

            Él sigue leyendo su revista de ciencia. Haz sonar tus dedos con más fuerza todavía y corre de vuelta hasta la cocina a contárselo a tu madre, que entra como una furia al living, diciendo:

            -¿Por qué nunca escuchas a tus hijos cuando tratan de hablarte?

            Los oyes discutir. Aprieta la cara contra una toalla en la cocina, avergonzada, el murmullo del motor de la heladera, el goteo de la pileta, te asustan.

            1945. Tu padre viene a casa de su trabajo de guerra. Te lleva a caballito alrededor de la mata amarilla, ancha de tu patio, la ventana muerta en la torre, oscura como una herida, te mira. Él te empuja en la hamaca, sin palabras. 

            Tu hermano tiene amigos nuevos, actúa como si fuera mayor y distante, hasta cuando esperan juntos el autobús que los lleva a la escuela.

            Pasas mucho más tiempo sola. Le dices a tu madre que cuando crezca vas a llevar a tus bebés a Australia a ver los canguros.

            Mueren cuarenta mil personas en Nagasaki.

           

            1944. Viste y acuna a una muñequita diminuta a la que llamas "la Sue". Llévatela a todas partes. Piérdete en el mercado de frutos de Wilson Creek y llama con suavidad:

            -Mamá, ¿dónde estás?

            Mira cómo otros chicos roban uvas pero no te atrevas a hacerlo nunca. Tus ojos con gargantas pequeñas, oscuras, tu mano se aferra a la Sue.

            1943. Pregúntale a tu madre sobre los bebés. Haz que te lea solamente las historias sobre bebés. Pregúntale si va a tener un bebé. Pregúntale sobre el bebé que murió. Llora sobre uno de sus brazos.

            1940- Aferra el cabello de ella en tu puño. Frótalo contra tu mejilla.

            1939. Como a través de una hélice, como a través de una oreja, aquí es donde estás más cerca de las luces de los sueños, las otras vidas.

            Hay una carpa de piernas, un partirse de lo seres, mientras las dos jadean, ciegas, buscando aire. A través del brillo y del frío, ella sabe cuándo tú tratas de hablarle, aunque eso es algo que tú nunca realmente consigues entender.

            Alemania invade Polonia.

            La gran canción del año es Tres pececitos y alguien, en algún lugar, la está tocando.

              

Talleres de Creatividad

Publicado en Sugerencias. el 12 de Julio, 2008, 11:56 por MScalona
   el  vuelo del atolondrado...

Taller de Creatividad

                      Disfrutar de la experiencia de un viaje…

                      A través de las rutas de la forma,

                    El color, la palabra, el movimiento…

                   Liberando tu potencial creativo.

Sábado 19 de julio 2008      de       9.30 a 15.30 hs.

Sala     "La Morada"      -San Martín  771    P.Alta

Azafatas de vuelo:

-Natalia Fernández (Docente)-Griselda García (Actriz)-Gabriela Giosa (Psicóloga)

-Diana Jones (Artista Plástica)- Liliana Jones (Artista Plástica)

Informes e Inscripción

Tel: 4823115 – 155505681 – 156168788

elvuelodelatolondrado@hotmail.com 

  
Autores
María Paula Cerdán, Francisco Kuba, Verónica Laurino, Marcelo Scalona, Caro Musa, Claudia Malkovic, Silvina Potenza, Marcela González García, Soledad Plasenzotti, Natalia Massei, Mónica M. González, Ariel Zappa, Cintia Sartorio, Cecilia Mohni, Silvia Estévez, Julia M. Sánchez, Matías Settimo, Marisol Baltare, Maximiliano Rendo, Matías Magliano, Andrea Parnisari, Roberto Sánchez, Alina Taborda, Nicolás Foppiani, Mayra Medina, Alfredo Cherara, María B. Irusta, Ale Rodenas, Laura Rossi, Germán Caporalini, Rosana Guardala Durán, Rosario Spina, Sergio Goldberg, Luisina Bourband, Alejandra Mazitelli, Tomás Doblas, Laura Berizzo, Florencia Manasseri, Beti Toni, Nahuel Conforti, Gabriela Ovando, Diana Sanguineti, Joaquín Yañez, Joaquín Pérez, Alvaro Botta, Verónica Huck, Florencia Portella, Valeria Gianfelici, Sofía Baravalle, Rubén Leva, Marcelo Castaños, Luis Astorga, Juan Pedro Rodenas, Esteban Landucci, Dora Suárez, Laura Cossovich, Alida Konekamp, Diego Magdalena, Franco Trivisonno, Gerardo Ortega, Roberto Elías, Facundo Martínez, Ariel Navetta, Graciela Gandini, Jimena Cardozo, Soledad Cerqueira, Juan Gentiletti, Sebastián Avaca, Emi Pérez, Adriana Bruniar, Mariano Boni, Flor Said, Elina Carnevali, Roxana Chacra, Lorena Udler, Nora Zacarías.-