"Es necesario que se pregunte para que yo siga vivo, por que yo soy tan sólo su memoria". HAROLDO CONTI. Los caminos, homenaje.




Algo nuevo, algo usado, algo rosa.

Publicado en General el 31 de Octubre, 2007, 13:34 por lilian

Después de todo, descubro que tengo ganas de volver al pueblo.

 Preparo la casa familiar, -que es donde viviré- con un frenesí sorprendente, y noto que esperé años para hacer estos cambios. Lijo, pinto, descarto objetos sin piedad. Parece que tengo muy claro lo que no quiero.

Arreglo la bicicleta y pedaleo todos los dias. Hace buen tiempo.

Me prestan una hidrolavadora y me encanta la alegría que me produce ese chorro limpiador.

Planto tres enamoradas del muro, que aún no lo están.

Cada noche duermo profundamente y despierto con vitalidad infantil. Sigo tirando, limpiando, forrando estantes.

Vinieron esos hombres maravillosos de los oficios, ya tengo luz, agua, gas, pasto al ras, espejos nuevos para el antiguo botiquín, que gloria, consigo una lijadora eléctrica, la madera muestra su veta y la acaricio.

El carpintero resultó ser aquel niño cuyo embarazo fué de todas, a los quince...el primero, el más valiente. Tomamos mate y le cuento mi versión de su historia, excepto, claro, el costo que pagó su madre por ser transgresora, -quizás lo piense sólo-.

Me dice que le gusta Pink Floyd.

Voy viendo que esta nueva vida me sienta, pero también lo que dejo...

¿Qué estarán haciendo mis hijos? Los mensajes no abundan.

Ya va queriendo...tomando color...se va convirtiendo otra vez en hogar.

Un dia al regresar encuentro un ramo de lirios en el umbral de la puerta. La vecina, la de la granja me ofrece el fiado, -como a tu mamá- dice, y me avisa -fué tu tia la que dejó las flores, ah, yo pensé...- Nos reímos, dice que está contenta con mi regreso.

Yo también. La vieja biblioteca va al living, la ubico en sitio preferencial, pero leo muy poco  en este viaje.

Pacté con la madreselva y le hice promesas de poda al limonero, ya veré que hago con el laurel.

Uno de mis hermanos está insistiendo con que tire un paredón, el otro me hace una lista de candidatos con hectáreas de campo. Es en broma, pero la hace. Nadie soporta en este pueblo a las divorciadas.

Entiendo la incomodidad. Y los mecanismos de control instalados para la permanencia de lo estandar. Leo algo sobre la función del chisme. Pasa un auto con altoparlante anunciando cine gratis el domingo. Proyectan "Todo sobre mi madre".

Me ofrecen perros, gatos, servicio doméstico y un extraño aparato que garantiza perfume a limpio en toda la casa. También una sobrina por noche para que me acompañe. Saco del bolsillo mi mejor sonrisa pero gracias...

Y el electricista resultó ser alguien con quien teníamos un grupo de música, siguen los mates...

Suena raro el jazz en este pueblo.

 Acá todos saben quien de la cana asociado con tal empresario les vende droga a los adolescentes que sufren por saberse pobres, los que no irán a estudiar a la ciudad. Hasta hace unos años se distraían aprendiendo nudos, cuando ser scouts les entusiasmaba. También lo fueron el cana y el empresario. Todos tomaron la comunión, ahora lo hacen sus hijos. El último en enterarse es el cornudo.

En realidad, hay pocas novedades. Las mujeres no toman café solas en el bar. Pintaron el Banco y sacaron los eucaliptos de la plaza. Circulan flamantes cuatro x cuatro en la "vuelta al perro". Sopla la brisa de Octubre como antes. Todos quieren una casa blanca. 

Una vez, sólo una -lo juro- me sentí confundida y triste. Fué tratando de comprar lámparas. Pero se me pasó rápido. 

Después, al volver, acordamos en que yo le dejaba las mias, -ya sé que las había elegido con dedicación- y él pagaba las nuevas, a razón de dos usadas por una nueva. En la ciudad encontré unas que están perfectas. Me las empacaron con cuidado. 

¿Dije que  no me gusta el rosa?

  
Autores
María Paula Cerdán, Francisco Kuba, Verónica Laurino, Marcelo Scalona, Caro Musa, Claudia Malkovic, Silvina Potenza, Marcela González García, Soledad Plasenzotti, Natalia Massei, Mónica M. González, Ariel Zappa, Cintia Sartorio, Cecilia Mohni, Silvia Estévez, Julia M. Sánchez, Matías Settimo, Marisol Baltare, Maximiliano Rendo, Matías Magliano, Andrea Parnisari, Roberto Sánchez, Alina Taborda, Nicolás Foppiani, Mayra Medina, Alfredo Cherara, María B. Irusta, Ale Rodenas, Laura Rossi, Germán Caporalini, Rosana Guardala Durán, Rosario Spina, Sergio Goldberg, Luisina Bourband, Alejandra Mazitelli, Tomás Doblas, Laura Berizzo, Florencia Manasseri, Beti Toni, Nahuel Conforti, Gabriela Ovando, Diana Sanguineti, Joaquín Yañez, Joaquín Pérez, Alvaro Botta, Verónica Huck, Florencia Portella, Valeria Gianfelici, Sofía Baravalle, Rubén Leva, Marcelo Castaños, Luis Astorga, Juan Pedro Rodenas, Esteban Landucci, Dora Suárez, Laura Cossovich, Alida Konekamp, Diego Magdalena, Franco Trivisonno, Gerardo Ortega, Roberto Elías, Facundo Martínez, Ariel Navetta, Graciela Gandini, Jimena Cardozo, Soledad Cerqueira, Juan Gentiletti, Sebastián Avaca, Emi Pérez, Adriana Bruniar, Mariano Boni, Flor Said, Elina Carnevali, Roxana Chacra, Lorena Udler, Nora Zacarías.-