"Es necesario que se pregunte para que yo siga vivo, por que yo soy tan sólo su memoria". HAROLDO CONTI. Los caminos, homenaje.




Tokio Blues..... cap. VIII

Publicado en De Otros. el 15 de Octubre, 2007, 0:11 por MScalona

*

El domingo por la mañana le escribí una carta a Naoko. Le conté que el padre de Midori había muerto en el hospital. Lo había ido a visitar con ella y comí unos pepinos que sobraban de su comida. Entonces el padre de Midori, al verme comerlos, le apeteció probarlos y comió uno entero. Pero cinco días después, murió.

" Recuerdo con toda claridad el pequeño crujido que hacía al mordisquear el pepino. Las personas, al morirnos, dejamos atrás unos pequeños y extraños recuerdos.

" Cuando me despierto en las mañanas, todavía en la cama, te imagino a ti y a Reiko en el gallinero. Me parece ver a los pavos reales, a las palomas, a los loros y a los patos. También recuerdo el piloto amarillo con capucha que se ponen cuando llueve. Es muy reconfortante pensar en ti, estando aún tapado y en la cama. Me da la sensación de que estás junto a mí durmiendo hecha un ovillo. Y pienso en lo maravilloso que sería que eso fuese cierto.

" A veces me siento muy solo, pero intento afrontar la vida con ánimo. Al igual que todas las mañanas tú cuidas de las aves del gallinero y trabajas en el campo, yo trato de darme cuerda a mí mismo para seguir. Antes de saltar de la cama, lavarme los dientes, afeitarme, desayunar, vestirme, salir de la residencia y llegar a la universidad, ya he dado treinta y seis vueltas a mis clavijas. Me digo a mí mismo: ¡Vamos Watanabe! Hoy empieza otro día, ¡ánimo! No me había dado cuenta aún que hablo mucho tiempo solo. Puede que, mientras me doy cuerda, no pare de murmurar cosas.

" Es amargo no poder verte, pero, si tú desaparecieras, mi vida en Tokio sería mucho más dura todavía. Es pensando en ti, por las mañanas, en la cama, como me decido a darme cuerda y emprender el nuevo día. Del mismo modo que tú luchas por seguir adelante allí, yo debo luchar por seguir adelante aquí.

" Pero hoy es domingo y esta mañana no me he dado cuerda. He comido el desayuno solamente y ahora estoy escribiendo esta carta en mi habitación. Una vez que la haya terminado, le haya pegado el sello y la haya echado al buzón, no tendré nada más que hacer hasta mañana. Los domingos no estudio. Durante la semana ya estudio lo suficiente en la biblioteca, entre clases, así que los domingos no tengo nada que hacer. Las tardes de domingo son tranquilas, apacibles, solitarias. Leo y escucho música. A veces recuerdo, uno a uno, nuestros paseos por Tokio en domingos. Incluso, me acuerdo de la ropa que llevabas puesta en cada ocasión. Los domingos son mis días de recuerdos.

" Pienso en ti más que nunca. Ahora está lloviendo. Los domingos de lluvia me siento confuso. Si llueve no puedo lavar la ropa y en consecuencia, no puedo plancharla. Tampoco puedo pasear ni tumbarme en la terraza. Lo único que puedo hacer es sentarme a la mesa y escuchar una vez tras otra el CD de Kind of Blue mientras miro distraídamente el patio bajo la lluvia. Tal como te dije, los domingos no me doy cuerda, quizá por eso esta carta es tan larga… dejo de escribirte y me voy a cenar.

"Adiós".

Watanabe

Op.cit.   289-290

  
Autores
María Paula Cerdán, Francisco Kuba, Verónica Laurino, Marcelo Scalona, Caro Musa, Claudia Malkovic, Silvina Potenza, Marcela González García, Soledad Plasenzotti, Natalia Massei, Mónica M. González, Ariel Zappa, Cintia Sartorio, Cecilia Mohni, Silvia Estévez, Julia M. Sánchez, Matías Settimo, Marisol Baltare, Maximiliano Rendo, Matías Magliano, Andrea Parnisari, Roberto Sánchez, Alina Taborda, Nicolás Foppiani, Mayra Medina, Alfredo Cherara, María B. Irusta, Ale Rodenas, Laura Rossi, Germán Caporalini, Rosana Guardala Durán, Rosario Spina, Sergio Goldberg, Luisina Bourband, Alejandra Mazitelli, Tomás Doblas, Laura Berizzo, Florencia Manasseri, Beti Toni, Nahuel Conforti, Gabriela Ovando, Diana Sanguineti, Joaquín Yañez, Joaquín Pérez, Alvaro Botta, Verónica Huck, Florencia Portella, Valeria Gianfelici, Sofía Baravalle, Rubén Leva, Marcelo Castaños, Luis Astorga, Juan Pedro Rodenas, Esteban Landucci, Dora Suárez, Laura Cossovich, Alida Konekamp, Diego Magdalena, Franco Trivisonno, Gerardo Ortega, Roberto Elías, Facundo Martínez, Ariel Navetta, Graciela Gandini, Jimena Cardozo, Soledad Cerqueira, Juan Gentiletti, Sebastián Avaca, Emi Pérez, Adriana Bruniar, Mariano Boni, Flor Said, Elina Carnevali, Roxana Chacra, Lorena Udler, Nora Zacarías.-