"Es necesario que se pregunte para que yo siga vivo, por que yo soy tan sólo su memoria". HAROLDO CONTI. Los caminos, homenaje.




M a p a

Publicado en Poemitas. el 22 de Mayo, 2007, 20:39 por MScalona


 

M A P A

 

 

Por las dudas salgo temprano.

El recuerdo del alba

de la infancia

rumbo a Mar del Plata.

Yo le iba diciendo a papá

el nombre de los pueblos.

Mamá y Oscar

se habían dormido

pero yo tenía una linternita de un peso

que iluminaba las líneas quebradas

de la cuadrícula del ACA.

 

San Nicolás ya era lejos

no había autopista

y aún de noche, por Baradero

desayunábamos orgullosos

de la escarcha en la banquina.

El Fiat iba a nafta.

Nosotros

a café con leche.

 

Cuando empalmábamos la 41

se sentía el lugar donde

fusilaron a Dorrego.

Cada año

mi viejo me decía:

“un país lleno de muertos,

llevá siempre el mapa del ACA

pero no olvides nunca

 el tuyo propio”.

 

La noche, la ruta

la linterna, los libros:

el viaje es una fisura

donde aprendimos a vivir

en la filigrana de la hoja.

Que no te falte el parador

baño limpio

mate, café

y el mito:

porque Ulises

también pincha gomas

pero siempre escucha

otras cosas

en el silbido del aire

de la cubierta desinflada.

 

Con ojos de siete

vi que la pampa húmeda

no tiene nada

que envidiar al océano

y la cúpula de la iglesia

de Arroyo Seco

no es menos bella

a la distancia

y en la noche

que el faro

del fin del mundo.

 

Otros niños

jugaban naipes

ludos, abalorios.

Yo

con mapas

refugios repuestos

brújulas peajes

atrás y adelante.

 

A menudo

pienso si volví

de Mar del Plata

si acaso no sigo dando vueltas

alrededor de la 41

y el país lleno de muertos.

 

¿Me habrá hipnotizado

el titileo de las balizas

o el algodón de la niebla

asesina

robó

la linternita de un peso ?

 

A veces imagino

que estoy llegando.

Otras

recuerdo

un punto que había

en el mapa.

Cierro el libro

 apago la lámpara:

y sueño con la ruta

el alba estrellada

la nuca de mi padre

las manos al volante

y para no dormirnos

jugar adivinanzas.

 

¿Qué pueblo

será el próximo

en el país lleno de muertos ?

 

 

 

 Marcelo  Scalona

  
Autores
María Paula Cerdán, Francisco Kuba, Verónica Laurino, Marcelo Scalona, Caro Musa, Claudia Malkovic, Silvina Potenza, Marcela González García, Soledad Plasenzotti, Natalia Massei, Mónica M. González, Ariel Zappa, Cintia Sartorio, Cecilia Mohni, Silvia Estévez, Julia M. Sánchez, Matías Settimo, Marisol Baltare, Maximiliano Rendo, Matías Magliano, Andrea Parnisari, Roberto Sánchez, Alina Taborda, Nicolás Foppiani, Mayra Medina, Alfredo Cherara, María B. Irusta, Ale Rodenas, Laura Rossi, Germán Caporalini, Rosana Guardala Durán, Rosario Spina, Sergio Goldberg, Luisina Bourband, Alejandra Mazitelli, Tomás Doblas, Laura Berizzo, Florencia Manasseri, Beti Toni, Nahuel Conforti, Gabriela Ovando, Diana Sanguineti, Joaquín Yañez, Joaquín Pérez, Alvaro Botta, Verónica Huck, Florencia Portella, Valeria Gianfelici, Sofía Baravalle, Rubén Leva, Marcelo Castaños, Luis Astorga, Juan Pedro Rodenas, Esteban Landucci, Dora Suárez, Laura Cossovich, Alida Konekamp, Diego Magdalena, Franco Trivisonno, Gerardo Ortega, Roberto Elías, Facundo Martínez, Ariel Navetta, Graciela Gandini, Jimena Cardozo, Soledad Cerqueira, Juan Gentiletti, Sebastián Avaca, Emi Pérez, Adriana Bruniar, Mariano Boni, Flor Said, Elina Carnevali, Roxana Chacra, Lorena Udler, Nora Zacarías.-