"Es necesario que se pregunte para que yo siga vivo, por que yo soy tan sólo su memoria". HAROLDO CONTI. Los caminos, homenaje.




MOEBIUS

Publicado en Cuentos el 18 de Diciembre, 2006, 23:36 por dvaldez

No tenía nada que hacer y se me ocurrió esto. Así tengo hoy la cabeza....

MOEBIUS

 

 

Abrió los ojos. Miró el techo. Pequeñas rajaduras se ramificaban como venas. Se sentó en la cama y bebió el aire con inspiraciones largas, acompasadas.

En el baño, se miró al espejo. Vio el reflejo de la toalla, el marco de la puerta, un cuadro naif que colgaba de la pared, pero no su rostro. Bostezó. Sintió que el tiempo lo envolvía en oleadas imprecisas. Lo arrastraba, levantándolo y bajándolo con un ritmo extraño, sin orden aparente. El tiempo era una lámina que alguien sacudía y él, una bolita tirada en su superficie, abandonada. Estaba en la cama y en el baño. En la cocina, haciéndose el desayuno. Atándose los cordones de los zapatos, cepillándose los dientes. Las impresiones eran nítidas y podía sentir sus manos moviéndose entre los cordones y sosteniendo el cepillo en su boca. Los zapatos aprisionándole los pies y en las plantas, el frío de los cerámicos del baño. El pantalón ya puesto rozándole en las rodillas y la leve brisa de un ventilador meciéndole los vellos del muslo. El pelo bien peinado con raya al costado burlándose de los mechones desparejos de un amanecer reciente. El gusto del café y la pasta dentífrica mal enjuagada raspándole las muelas.

Se buscó en el espejo. La superficie pulida solo le devolvió una mancha informe.

Por un instante le pareció que ya había vuelto de la oficina. Recordó conversaciones, bromas y la pantalla de su computadora que le mostraba caracteres en griego.

Tenía unas bolsas de supermercado colgándole de los dedos, las llaves de su casa le tintinearon en la otra mano. Miró hacia un costado y las vio en el llavero, aún meciéndose.

Sacó una milanesa chorreando aceite y la puso sobre un papel absorbente. Se peinó despacio, cuidándose de hacer la raya lo más derecha posible.

Atardecía.

Acarició a su gato. A la altura de la cola fue su perro y se mojó las manos tratando de tocar un pez rojo que vivoreaba en la pecera.

Despidió a su vecina de ruleros elefantinos entregándole una bolsita llena de sal. Se abotonó la camisa y se lavó la cara por segunda vez.

En el espejo del baño, había un signo de interrogación.

Pisó una cucaracha. Luego se lamentó cuando levantó la zapatilla y vio el reloj aplastado. La pelotita amarilla pasó rozándole la cabeza. Apretó fuerte la raqueta, mientras del otro lado de la red Ramiro se reía a carcajadas. Despachó un memorándum por la mesa de entradas y se comió la última medialuna. El café tenía gusto a Coca Cola. Se subió los pantalones, le abrió la puerta del auto a su novia y dejó el vaso de agua en el borde de la pileta.

Estaba desnudo.

Por la claraboya vio las estrellas. Un débil rayo de sol le calentó la mejilla. La pava silbó en la cocina. Se secó la espalda. Subió/bajó las escaleras. Su perro su gato maulló ladró saltó del agua haciendo ¡plac! Levantó bajó salió entró caminó se sentó miró a los lados bajó la vista se rió lloró y se acostó.

No supo si tenía que levantarse o dormirse. En la penumbra, tanteó el despertador.

Cantaron unos grillos. El cacareo fuerte de un gallo los hizo enmudecer.

Abrió los ojos. Miró el techo.

 

 

 

                                                             DANIEL VALDEZ

  
Autores
María Paula Cerdán, Francisco Kuba, Verónica Laurino, Marcelo Scalona, Caro Musa, Claudia Malkovic, Silvina Potenza, Marcela González García, Soledad Plasenzotti, Natalia Massei, Mónica M. González, Ariel Zappa, Cintia Sartorio, Cecilia Mohni, Silvia Estévez, Julia M. Sánchez, Matías Settimo, Marisol Baltare, Maximiliano Rendo, Matías Magliano, Andrea Parnisari, Roberto Sánchez, Alina Taborda, Nicolás Foppiani, Mayra Medina, Alfredo Cherara, María B. Irusta, Ale Rodenas, Laura Rossi, Germán Caporalini, Rosana Guardala Durán, Rosario Spina, Sergio Goldberg, Luisina Bourband, Alejandra Mazitelli, Tomás Doblas, Laura Berizzo, Florencia Manasseri, Beti Toni, Nahuel Conforti, Gabriela Ovando, Diana Sanguineti, Joaquín Yañez, Joaquín Pérez, Alvaro Botta, Verónica Huck, Florencia Portella, Valeria Gianfelici, Sofía Baravalle, Rubén Leva, Marcelo Castaños, Luis Astorga, Juan Pedro Rodenas, Esteban Landucci, Dora Suárez, Laura Cossovich, Alida Konekamp, Diego Magdalena, Franco Trivisonno, Gerardo Ortega, Roberto Elías, Facundo Martínez, Ariel Navetta, Graciela Gandini, Jimena Cardozo, Soledad Cerqueira, Juan Gentiletti, Sebastián Avaca, Emi Pérez, Adriana Bruniar, Mariano Boni, Flor Said, Elina Carnevali, Roxana Chacra, Lorena Udler, Nora Zacarías.-