"Es necesario que se pregunte para que yo siga vivo, por que yo soy tan sólo su memoria". HAROLDO CONTI. Los caminos, homenaje.




ONETTI... construcción de la noche

Publicado en De Otros. el 11 de Septiembre, 2006, 0:50 por MScalona

En las páginas de Marcha (Montevideo), en 1974, tuvo lugar un hecho que marcó para siempre la vida de Onetti y que quedó grabado a fuego en la historia de cultura uruguaya. Dado su reconocimiento internacional, en 1973 Onetti fue convocado por Marcha para que presidiera el jurado de un concurso de cuentos que auspiciaba el semanario. El 27 de junio de 1973 Uruguay había sufrido un golpe de Estado y las fuerzas militares se habían entronizado en el poder disolviendo las cámaras representativas, encarcelando a varios opositores, dictando censura a varios artistas y determinando el exilio de cientos de uruguayos. El jurado que presidía Onetti falló en enero de 1974 y le otorgó el premio al cuento "El guardaespaldas", de Nelson Marra, el cual sería luego publicado en las páginas de Marcha.

      El cuento contenía varias alusiones a la situación política reinante en el país e irritó a los militares gobernantes: el semanario fue clausurado y Onetti, en calidad de presidente del jurado que lo había premiado, fue encarcelado. Ante el reclamo de otros escritores e intelectuales latinoamericanos, y luego de un encierro en condiciones precarias de salud, Onetti debió emprender el exilio. Invitado por el Instituto de Cultura Hispánica Onetti viajó a España y comenzó a residir en Madrid, hasta su muerte. De este insuceso el escritor nunca se recuperó.


Onetti a la usanza de los años 50

      Con escasas interrupciones, una de ellas para recibir el premio Cervantes, Onetti se tumbó en una cama de su apartamento madrileño, donde permaneció durante 12 años. Allí se dedicó a sus tres pasiones: leer, escribir y beber whisky. En el octavo piso de un edificio situado en la Avenida de las Américas Onetti, con el sueño cambiado, según él, hacía el amor con la literatura. "Cuando no escribo, leo", solía decir. "O leo o escribo, no concibo otra cosa. Es un vicio. Yo tengo que leer. Me gustaría que esos libros que me apasionan no se acabaran nunca o que yo perdiera la memoria para volver a leerlos de nuevo y poder soprenderme ante lo que voy leyendo", decía.

      Hay una anécdota famosa que surgió durante un encuentro con Vargas Llosa en la que el peruano le dijo que para él escribir era una disciplina de todos los días, como si mantuviera un matrimonio con la literatura. El uruguayo le replicó que para él la literatura era una amante, una relación en la que se dejaba arrastrar por la pasión. "El placer de escribir es muy grande, es como hacer el amor", decía Onetti desde su cama, con un cigarro en la boca y vaso de whisky en la mano que su mujer Dolly, piadosamente, le aguaba a escondidas. "Yo voy escribiendo. Escribo a tirones. Más de una vez me ha ocurrido, durante la noche, no tener un cuaderno a mano o una hoja blanca. Entonces siempre tengo libros a mi alrededor. Y los libros tienen una hoja en blanco. Por eso tengo varios mutilados en los que he escrito un fragmento de una novela".

  
Autores
María Paula Cerdán, Francisco Kuba, Verónica Laurino, Marcelo Scalona, Caro Musa, Claudia Malkovic, Silvina Potenza, Marcela González García, Soledad Plasenzotti, Natalia Massei, Mónica M. González, Ariel Zappa, Cintia Sartorio, Cecilia Mohni, Silvia Estévez, Julia M. Sánchez, Matías Settimo, Marisol Baltare, Maximiliano Rendo, Matías Magliano, Andrea Parnisari, Roberto Sánchez, Alina Taborda, Nicolás Foppiani, Mayra Medina, Alfredo Cherara, María B. Irusta, Ale Rodenas, Laura Rossi, Germán Caporalini, Rosana Guardala Durán, Rosario Spina, Sergio Goldberg, Luisina Bourband, Alejandra Mazitelli, Tomás Doblas, Laura Berizzo, Florencia Manasseri, Beti Toni, Nahuel Conforti, Gabriela Ovando, Diana Sanguineti, Joaquín Yañez, Joaquín Pérez, Alvaro Botta, Verónica Huck, Florencia Portella, Valeria Gianfelici, Sofía Baravalle, Rubén Leva, Marcelo Castaños, Luis Astorga, Juan Pedro Rodenas, Esteban Landucci, Dora Suárez, Laura Cossovich, Alida Konekamp, Diego Magdalena, Franco Trivisonno, Gerardo Ortega, Roberto Elías, Facundo Martínez, Ariel Navetta, Graciela Gandini, Jimena Cardozo, Soledad Cerqueira, Juan Gentiletti, Sebastián Avaca, Emi Pérez, Adriana Bruniar, Mariano Boni, Flor Said, Elina Carnevali, Roxana Chacra, Lorena Udler, Nora Zacarías.-