"Es necesario que se pregunte para que yo siga vivo, por que yo soy tan sólo su memoria". HAROLDO CONTI. Los caminos, homenaje.




En la ruta

Publicado en Pavadas hechas texto, el 11 de Agosto, 2006, 17:30 por Paula Aramburu

    Hace frío. Fríos los pies, frías las manos, frío el estómago. Un nudo
en la boca del estómago, una grieta absurda y profunda abriéndose
lentamente en la boca del estómago. Ni un par de guantes, ni medias
largas, de lana, podrían arrancarme el frío del cuerpo.
  El auto se desliza en silencio sobre la ruta. No vamos a gran velocidad,
pero él, por las dudas, mantiene el pie bien pegadito al freno, no llegue
a ser que...
  - Tenemos que hablar - y sube el volúmen de la música por tercera o cuarta
vez. Parece que después de todo, no tenemos que hablar, no al menos por los
próximos tres minutos y cincuenta segundos que dura este tema de Jack Johnson
(y ojalá durase todo el viaje, ida y vuelta y nuevamente ida y vuelta).
  - Tenemos que hablar - insiste, y su voz suena más fuerte, más grave, más
seca; y la boca de mi estómago que se va haciendo cada vez más chiquita, se
va cerrando lentamente sobre sí misma, como si un enanito se hubiese instalado
en mi espalda a la altura de la boca de mi estáomago y desde ahí atrás, tira,
tira y tira de los hilos, sin parar. Y yo, que me dejé la caja de Ranitidina
sobre la mesita de luz.
  Otra vez vuelve a estirar la mano, otra vez. La apoya sobre el volúmen del
equipo y lo baja, pero ahora resulta que soy yo la que no quiere hablar, y
entonces subo por cuarta o quinta vez el volúmen y agacho la cabeza y me
abrazo a la altura de la cintura y me muerdo bien fuerte los labios, como si
algo de todo esto pudiera calmar el dolor. Y no, nada, no pasa nada. Todo pasa.
"And this shall pass too", y ésto también pasará, me diría mi abuela Blanca.
  Y entonces apoyo la cabeza contra el respaldo del asiento y miro hacia afuera.
Me quedo dormida, pero no, eso creo. No duermo. Entre-duermo.
  - Tenemos que hablar - escucho una voz desde lejos.
  Entre sueño y sueño, la fuerza del viento estrella mariposas amarillas contra
el espejo y en mis manos, sus alas, se van deshaciendo suavemente, sus alas, diluyéndose en el aire en mil partículas de polen. Pero esta vez, no haré miel.

     Paula Aramburu

  
Autores
María Paula Cerdán, Francisco Kuba, Verónica Laurino, Marcelo Scalona, Caro Musa, Claudia Malkovic, Silvina Potenza, Marcela González García, Soledad Plasenzotti, Natalia Massei, Mónica M. González, Ariel Zappa, Cintia Sartorio, Cecilia Mohni, Silvia Estévez, Julia M. Sánchez, Matías Settimo, Marisol Baltare, Maximiliano Rendo, Matías Magliano, Andrea Parnisari, Roberto Sánchez, Alina Taborda, Nicolás Foppiani, Mayra Medina, Alfredo Cherara, María B. Irusta, Ale Rodenas, Laura Rossi, Germán Caporalini, Rosana Guardala Durán, Rosario Spina, Sergio Goldberg, Luisina Bourband, Alejandra Mazitelli, Tomás Doblas, Laura Berizzo, Florencia Manasseri, Beti Toni, Nahuel Conforti, Gabriela Ovando, Diana Sanguineti, Joaquín Yañez, Joaquín Pérez, Alvaro Botta, Verónica Huck, Florencia Portella, Valeria Gianfelici, Sofía Baravalle, Rubén Leva, Marcelo Castaños, Luis Astorga, Juan Pedro Rodenas, Esteban Landucci, Dora Suárez, Laura Cossovich, Alida Konekamp, Diego Magdalena, Franco Trivisonno, Gerardo Ortega, Roberto Elías, Facundo Martínez, Ariel Navetta, Graciela Gandini, Jimena Cardozo, Soledad Cerqueira, Juan Gentiletti, Sebastián Avaca, Emi Pérez, Adriana Bruniar, Mariano Boni, Flor Said, Elina Carnevali, Roxana Chacra, Lorena Udler, Nora Zacarías.-