"Es necesario que se pregunte para que yo siga vivo, por que yo soy tan sólo su memoria". HAROLDO CONTI. Los caminos, homenaje.




De leer, ni hablar

Publicado en General el 4 de Mayo, 2006, 18:51 por Soy_Cacho_de_Bs_As

En sus ratos libres suele abocarse a actividades que podrían denominarse subversivas. Cuando al perro se le ha tornado la lengua de un azul morado, piensa que ya es suficiente y decide quitarle la bolsa de la cabeza por unos instantes. Entonces aprovecha el descanso y se dispone a ordenar los libros de la pequeña biblioteca de pie, lo cual también le provoca cierto frenesí.

Generalmente los toma uno por uno y los acomoda cuidadosamente en pilas sobre la cama, mientras limpia los estantes con un trapo húmedo. Algunos se ven viejos y cansados, y él los comprende. Por eso, cuando simulan estar dormidos (porque los he visto cerrar presurosos los ojitos cuando estira su mano para tomarlos), jamás se atreve a interrumpirlos. Ellos agradecen su compasión y le permiten acariciarlos un poco.

Cuando considera que su hábitat ya se encuentra en condiciones, o simplemente cuando el trapo dejó de estar húmedo para convertirse en un trapo con tierra, se dispone a acomodarlos prolija o desprolijamente. Ésta es una tarea que les resulta más que entretenida a todos, pese a los inconvenientes que suele acarrear.

La disposición de los libros la realiza por edades o simplemente por la simpatía que entre ellos demuestran. Para Galeano, por ejemplo, no es lo mismo codearse con Cortázar, al cual demuestra cierto respeto, que enfrentarse a Carl Shcmitt, con quien suele trenzarse en sangrientas riñas que terminan con numerosas hojas amputadas en ambos bandos.

Es notable como pueden influir algunas cuestiones ideológicas entre tanta promiscuidad.

Pero a veces, por haber tenido un mal día o simplemente por una cuestión lúdica, zamarrea la estructura que los sostiene y simula temblores, sismos o cualquier tipo de catástrofe natural. Muchos de ellos son fuertes y, con coraje, logran resistir los atentados. Se aferran de pies y manos a la madera o forman cadenas del estilo tapa-epílogo-tapa, logrando sostenerse mutuamente. También los hay que se dejan caer ante la inminencia del hecho; despliegan sus tapas y sobrevuelan, como verdaderos ángeles de papel, los escasos centímetros que los separan del suelo. Claro que estos son los menos. Los del primer piso con suerte logran apoyar sus manos al caer, con mayor o menos suerte, pero siempre con heridas leves.

A veces pasan días y hasta semanas durmiendo en el suelo. Por momentos llegan a sentirse como escombros. Perciben cierto abandono, vociferan miedos, pero en el fondo saben que no pasará mucho hasta que él vuelva y, quizá en medio de una borrachera nocturna, se ofrezca a levantarlos y destinarles un sitio más cómodo.

Esa noche llega; y con ella, algún amor expiatorio que seguramente no tendrá inconvenientes en aguardar unos instantes por su cuarto de hora.

  
Autores
María Paula Cerdán, Francisco Kuba, Verónica Laurino, Marcelo Scalona, Caro Musa, Claudia Malkovic, Silvina Potenza, Marcela González García, Soledad Plasenzotti, Natalia Massei, Mónica M. González, Ariel Zappa, Cintia Sartorio, Cecilia Mohni, Silvia Estévez, Julia M. Sánchez, Matías Settimo, Marisol Baltare, Maximiliano Rendo, Matías Magliano, Andrea Parnisari, Roberto Sánchez, Alina Taborda, Nicolás Foppiani, Mayra Medina, Alfredo Cherara, María B. Irusta, Ale Rodenas, Laura Rossi, Germán Caporalini, Rosana Guardala Durán, Rosario Spina, Sergio Goldberg, Luisina Bourband, Alejandra Mazitelli, Tomás Doblas, Laura Berizzo, Florencia Manasseri, Beti Toni, Nahuel Conforti, Gabriela Ovando, Diana Sanguineti, Joaquín Yañez, Joaquín Pérez, Alvaro Botta, Verónica Huck, Florencia Portella, Valeria Gianfelici, Sofía Baravalle, Rubén Leva, Marcelo Castaños, Luis Astorga, Juan Pedro Rodenas, Esteban Landucci, Dora Suárez, Laura Cossovich, Alida Konekamp, Diego Magdalena, Franco Trivisonno, Gerardo Ortega, Roberto Elías, Facundo Martínez, Ariel Navetta, Graciela Gandini, Jimena Cardozo, Soledad Cerqueira, Juan Gentiletti, Sebastián Avaca, Emi Pérez, Adriana Bruniar, Mariano Boni, Flor Said, Elina Carnevali, Roxana Chacra, Lorena Udler, Nora Zacarías.-