"Es necesario que se pregunte para que yo siga vivo, por que yo soy tan sólo su memoria". HAROLDO CONTI. Los caminos, homenaje.




Lotería

Publicado en Pavadas hechas texto, el 25 de Diciembre, 2005, 19:37 por Paula Aramburu

Ella sueña. Está sentada frente a su computadora. La enciende, abre el correo y encuentra un mail en el que le dice en grandes letras verdes: "Semana del 26 de diciembre al 3 de enero, de 18 a 22 horas, bar 9 de Julio y Alem. Te espero".    

Ella se despierta. Y eso es lo único que recuerda: ni una imagen más, ni una palabra, ni un número menos. Hacía exactamente un año que no veía en sus sueños tantos números con semejante nitidez. La última vez había sido para el 29 de diciembre del año anterior, cuando soñó que un kilo de rabanitos costaba dos pesos con setenta y nueve centavos. Por las dudas, había jugado diez pesos al doscientos setenta y nueve en la vespertina nacional, pero le erró por uno, salió el doscientos ochenta.

Sin embargo, en el año "78 había ganado una pulserita de plata en un té canasta; en el "81 había salido sorteada para pasar al turno mañana; a principios del 2000 se ganó una estadía en San Martín de los Andes y a fines del mismo año un televisor 29" en una fiesta de fin de año a la que no tenía pensado ir. También ganó repasadores, juegos de manicura, una jarra de jugo Taperware y una caja de fósforos artesanales, cosas a las que nunca dio demasiado uso.

Pero esta vez estaba clarísimo: 26 – 3 – 18 – 22 – 9. Sólo faltaba completar la serie con el número correcto y quizás tenía delante de ella el Quina ganador del próximo lunes. O era el Gordo de Navidad? O tal vez, sólo era cuestión de combinarlos de alguna manera determinada para ganar la Quiniela. Pero en ese caso, cuál? La Nacional, la Provincial, la de Buenos Aires? Sin perder de vista que también había que elegir entre la diurna, la vespertina ó la nocturna.

O sería simplemente que después de tres años él estaba por venir y esta era su manera de hacérselo saber? O se trataba de las ganas de ella, y esta era su manera de hacérselo saber?

Ella le escribe su sueño. Y espera. Lo espera.

Al día siguiente, enciende su computadora, abre el correo y encuentra el mail que él acaba de escribirle. Esta vez no es un sueño, parece una pesadilla.

Lee: "Sí, le erraste por tres días, tenía pasaje reservado del 23 de diciembre al 6 de enero,… lista de espera,… ningún pasajero canceló el vuelo, cancelé reserva,… cambio destino, me voy a Finlandia".

Por la mañana, apurada como siempre, termina de comprar los últimos regalos, garrapiñadas y turrones inmersa en una maratón en la que ganará aquel que logre esquivar mayor cantidad de autos, niños cantando villancicos, Papás Noel, empujones, intentos de robo y adolescentes en pleno desborde estival, en el menor tiempo posible.

Corre, corre, hasta que algo la detiene.

En el momento en que está a punto de cruzar la calle, mira de reojo el cartel rojo y amarillo que se asoma desde la vidriera de la agencia de lotería.

Lee: QUINIELA NOCTURNA. 1er. PREMIO: 236.

Pero esa noche, muy lejos, el volaba hacia las frías tierras del norte.

Y aquí, luego de dar vuelta la última página de "Crónicas de motel", ella apagaba la luz.

                                                       Paula Aramburu

  
Autores
María Paula Cerdán, Francisco Kuba, Verónica Laurino, Marcelo Scalona, Caro Musa, Claudia Malkovic, Silvina Potenza, Marcela González García, Soledad Plasenzotti, Natalia Massei, Mónica M. González, Ariel Zappa, Cintia Sartorio, Cecilia Mohni, Silvia Estévez, Julia M. Sánchez, Matías Settimo, Marisol Baltare, Maximiliano Rendo, Matías Magliano, Andrea Parnisari, Roberto Sánchez, Alina Taborda, Nicolás Foppiani, Mayra Medina, Alfredo Cherara, María B. Irusta, Ale Rodenas, Laura Rossi, Germán Caporalini, Rosana Guardala Durán, Rosario Spina, Sergio Goldberg, Luisina Bourband, Alejandra Mazitelli, Tomás Doblas, Laura Berizzo, Florencia Manasseri, Beti Toni, Nahuel Conforti, Gabriela Ovando, Diana Sanguineti, Joaquín Yañez, Joaquín Pérez, Alvaro Botta, Verónica Huck, Florencia Portella, Valeria Gianfelici, Sofía Baravalle, Rubén Leva, Marcelo Castaños, Luis Astorga, Juan Pedro Rodenas, Esteban Landucci, Dora Suárez, Laura Cossovich, Alida Konekamp, Diego Magdalena, Franco Trivisonno, Gerardo Ortega, Roberto Elías, Facundo Martínez, Ariel Navetta, Graciela Gandini, Jimena Cardozo, Soledad Cerqueira, Juan Gentiletti, Sebastián Avaca, Emi Pérez, Adriana Bruniar, Mariano Boni, Flor Said, Elina Carnevali, Roxana Chacra, Lorena Udler, Nora Zacarías.-