"Es necesario que se pregunte para que yo siga vivo, por que yo soy tan sólo su memoria". HAROLDO CONTI. Los caminos, homenaje.




Aquel triciclo

Publicado en Cuentos el 6 de Noviembre, 2005, 17:28 por Paula Aramburu

Ahí está. Te acordás? Como cuando éramos chicos y me invitabas a dar una vuelta en tu triciclo a cambio de una Rodhesia. Después de todo, el trato era justo: a mi me gustaba tanto aferrarme a tu cintura como a vos aferrarte a mi boca, para lo que siempre encontrabas una excusa creíble… una plumita en la comisura de mis labios, una huella de helado de chocolate y frutilla, o un vestigio de dulce de leche de las tostadas de la merienda.

Vos no lo notabas, pero cuando me subía a tu triciclo, una sonrisa se me dibujaba en las manos que rápidas y felices se ataban a tu cintura como un cinturón de seguridad.

Y así, con la ayuda del viento, de nuestra respiración cada vez más fuerte y de un par de perros empecinados en morder los cordones de nuestras Pampero, pedaleabas tan fuerte, tan rápido, que en cinco segundos levantábamos vuelo para aterrizar en la plaza de enfrente. Y dábamos una, dos, tres vueltas; y muy pronto la plaza nos quedaba chica… el barrio, el mundo, nos quedaban chicos.

Te acordás? El sol de la tarde iluminándome la cara, el viento amontonando las hojas, tu respiración cada vez más fuerte, más acelerada… tu cintura prendida a mis manos, mis manos que no te soltaban por nada.

Una, dos, tres vueltas. El mundo que nos quedaba chico y toda esa inmensidad a cambio de una Rodhesia. Cómo resistirse? Cómo abandonar la secreta esperanza de que ese día, también, me robaras uno, dos, tres besos.

Te acordás? Todavía lo veo. Todavía te veo. Vos pedaleando, pedaleando con todo el aire de tus pulmones; el reflejo cálido de mi cabello largo descansando sobre tus hombros cansados; y la luz de la luna iluminando tu cara, mi boca, nuestro triciclo cada día más rojo, cada noche más azul.

Una, dos, tres vueltas. Una vuelta por una Rodhesia, me decías.

Aunque ahora las vueltas sean otras: más largas, más lentas, más oscuras.

Aunque ahora sean ellas las empecinadas en mordernos los talones, en reproducirse en espirales a veces eternos, a veces tristes.

Aunque ahora sepamos que la realidad es esto que se nos impone así, implacable.

Una, dos, tres vueltas. Te acordás? Como cuando éramos chicos y la vida no era este juego tramposo y mordaz.

Dale. Buscá tu triciclo, ajustale el asiento, los resortes, pintalo de rojo como el día y azul como la noche y llevame a dar una, dos, tres vueltas. Como cuando éramos chicos y no había lugar para el dolor ácido que se desprende de la muerte.

Dale. Una vuelta por una Rodhesia, me decías todas las tardes a la salida de la escuela.

Después de todo, el trato era justo: a mí me gustaba tanto aferrarme a tu cintura como a vos aferrarte a mi boca desprevenida.

Te acordás? Aquel triciclo, tu cintura detenida en mis manos, mi boca…Y a lo lejos, la luz de la luna iluminando nuestro vuelo.

 

                                                                                       Paula Aramburu

  
Autores
María Paula Cerdán, Francisco Kuba, Verónica Laurino, Marcelo Scalona, Caro Musa, Claudia Malkovic, Silvina Potenza, Marcela González García, Soledad Plasenzotti, Natalia Massei, Mónica M. González, Ariel Zappa, Cintia Sartorio, Cecilia Mohni, Silvia Estévez, Julia M. Sánchez, Matías Settimo, Marisol Baltare, Maximiliano Rendo, Matías Magliano, Andrea Parnisari, Roberto Sánchez, Alina Taborda, Nicolás Foppiani, Mayra Medina, Alfredo Cherara, María B. Irusta, Ale Rodenas, Laura Rossi, Germán Caporalini, Rosana Guardala Durán, Rosario Spina, Sergio Goldberg, Luisina Bourband, Alejandra Mazitelli, Tomás Doblas, Laura Berizzo, Florencia Manasseri, Beti Toni, Nahuel Conforti, Gabriela Ovando, Diana Sanguineti, Joaquín Yañez, Joaquín Pérez, Alvaro Botta, Verónica Huck, Florencia Portella, Valeria Gianfelici, Sofía Baravalle, Rubén Leva, Marcelo Castaños, Luis Astorga, Juan Pedro Rodenas, Esteban Landucci, Dora Suárez, Laura Cossovich, Alida Konekamp, Diego Magdalena, Franco Trivisonno, Gerardo Ortega, Roberto Elías, Facundo Martínez, Ariel Navetta, Graciela Gandini, Jimena Cardozo, Soledad Cerqueira, Juan Gentiletti, Sebastián Avaca, Emi Pérez, Adriana Bruniar, Mariano Boni, Flor Said, Elina Carnevali, Roxana Chacra, Lorena Udler, Nora Zacarías.-