"Es necesario que se pregunte para que yo siga vivo, por que yo soy tan sólo su memoria". HAROLDO CONTI. Los caminos, homenaje.




CONSTRUCCION DE UN PERSONAJE

Publicado en Cuentos el 25 de Octubre, 2005, 10:50 por Omarmay

         "La cultura es la fatalidad a la que estamos condenados"

                                                                                            Roland Barthes.

No podía ser de otra manera. Desde ese 22 de noviembre de 1963,cuando nacistes, en Dallas asesinaban al Presidente Kennedy.  Por esa particularidad uruguaya con los nombres, te bautizaron John Fitzgerald Caraballo. De ahí viene marcada tu vida a la tragedia de ser vivida.

Probablemente tu madre, Teresa, muy lejos de la de Cálcuta, lo halla pensado para tu grandeza, como la del vecino, cabo de policía y bochófilo conocido, que se llamaba Franklin Delano Gómez. Debe haber nacido en alguna reelección de Roosvelt o regreso victorioso de la guerra mundial.

Hoy, en la distancia, leo el diario a través de internet, y en primera plana, foto incluída, veo "Delincuente con frondoso prontuario nuevamente entre rejas". Y sos vos, John Fizgerald Caraballo, como no te iba a reconocer con ese nombre, a pesar que te dejé de ver cuando éramos botijas.

Cuando Teresa, la loca, te puso ese nombre, decía que era un homenaje a ese mártir que nos mandaba leche en polvo y demás provisiones a través de la Alianza para el Progreso. Te acordás, esas bolsas de papel que llegaban a la escuelita rural, con dos manos sosteniendo una antorcha.

Franklin Delano Gómez fué el primero de la policía mortorizada que vimos, cuando venía de paso por su casa, salpicándonos de barro,  siempre ese barro, permanente de  barrio suburbano. Corríamos detrás de su moto a ver si nos llevaba unos pocos metros.

Delitos menores, dice la noticia. Claro, para delitos mayores deberías  llamarte George W.Caraballo, o Carlos Saúl,  o Domingo Felipe o Benedicto XVI. En fin la lista es muy larga y  corto tu destino.

¿Sabías que sos hermano de leche de uno de mis tantos hermanos?. Cuando a tu mamá la internaban en el psiquiátrico, hasta que vovía, la mía te amamantaba. Si supieras como nos divertíamos cuando le daban esos ataques de enajenación. Primero se emborrachaba por largo tiempo, y así tu padre y los de tus hermanos eran siempre ausentes. Después, cantaba toda la noche subida en el brocal del pozo de agua, como si estuviera en el escenario del cabaret.

-Bajate Teresa.Te vas a caer al pozo. No tiene tapa- le imploraban los vecinos. Ella les contestaba en tono festivo:

-¡Pasen, tomense unas copas y disfruten del espectáculo y de las chicas!-señalando a tus hermanas. Cantaba toda la noche..."yo soy la papusa, la mas agraciada...".

Las vecinas se llevaban a Uds. uno por casa, vos a la nuestra, y  nosotros  a dormir, esperando que en algún momento se cayera al pozo. Los mayores le hacían la vigilia hasta que la ambulancia vieniera a llevársela.

A lo mejor, en esa cárcel no esté para cuidarte Franklin Delano Gómez. Su designio lo debe estar haciendo disfrutar de una jubilación de sargento, comisario de de algún torneo de bochas en el Círculo Policial que lleve su nombre. Vos, nombre de la tragedia, en tu hábitat, esa cárcel.

No tuvistes tu Marylin, a lo sumo alguna pupila amiga de tus hermanas, de cuando le ibas a pedir ayuda en los prostíbulos. Ellas siempre te protejían. Eras el mas chico hasta que te dejé de ver. Tampoco la periodista famosa que quisiera casarse contigo. A vos los peridistas te sacan de frente, de pérfil y con un número. No les alcanzaba con tu nombre.

Para el año 2050 diran quienes atentaron contra Kennedy. Contra vos...¿cuando?... 

  
Autores
María Paula Cerdán, Francisco Kuba, Verónica Laurino, Marcelo Scalona, Caro Musa, Claudia Malkovic, Silvina Potenza, Marcela González García, Soledad Plasenzotti, Natalia Massei, Mónica M. González, Ariel Zappa, Cintia Sartorio, Cecilia Mohni, Silvia Estévez, Julia M. Sánchez, Matías Settimo, Marisol Baltare, Maximiliano Rendo, Matías Magliano, Andrea Parnisari, Roberto Sánchez, Alina Taborda, Nicolás Foppiani, Mayra Medina, Alfredo Cherara, María B. Irusta, Ale Rodenas, Laura Rossi, Germán Caporalini, Rosana Guardala Durán, Rosario Spina, Sergio Goldberg, Luisina Bourband, Alejandra Mazitelli, Tomás Doblas, Laura Berizzo, Florencia Manasseri, Beti Toni, Nahuel Conforti, Gabriela Ovando, Diana Sanguineti, Joaquín Yañez, Joaquín Pérez, Alvaro Botta, Verónica Huck, Florencia Portella, Valeria Gianfelici, Sofía Baravalle, Rubén Leva, Marcelo Castaños, Luis Astorga, Juan Pedro Rodenas, Esteban Landucci, Dora Suárez, Laura Cossovich, Alida Konekamp, Diego Magdalena, Franco Trivisonno, Gerardo Ortega, Roberto Elías, Facundo Martínez, Ariel Navetta, Graciela Gandini, Jimena Cardozo, Soledad Cerqueira, Juan Gentiletti, Sebastián Avaca, Emi Pérez, Adriana Bruniar, Mariano Boni, Flor Said, Elina Carnevali, Roxana Chacra, Lorena Udler, Nora Zacarías.-