"Es necesario que se pregunte para que yo siga vivo, por que yo soy tan sólo su memoria". HAROLDO CONTI. Los caminos, homenaje.




uno, dos, tres...probando...

Publicado en Cuentos el 13 de Octubre, 2005, 17:03 por cbagnato

hoooooooolassssssssssssamigossss (haciendo un gestito así con la mano)...

Para ver de qué se trata esto, les dejo un cuentonto....

Si les gusta, me dicen...y si no les gusta es porque no lo entendieron....heheheheheeeeeee.....

Algo así como un estado de ánimo

Sale del ascensor. El palier se ilumina mínimamente. Con la puerta del ascensor abierta, coloca la llave en la cerradura de su departamento y entra.

La puerta del ascensor se cierra. La puerta del departamento se cierra. El palier queda totalmente a oscuras.

Dentro del departamento, él se quita el abrigo. No enciende ninguna lámpara. Entra por el ventanal el reflejo de las luces de la avenida. A lo lejos, sobre la negrura vacía del río, el puente es una sucesión de estrellas amarillentas.

Hace media hora, el reloj del Palacio Fuentes dio once campanadas.

Él está un poco cansado y, tal vez, melancólico.

Hoy es 15 de setiembre. Setenta y cuatro días y algunas horas sin ella.

Todavía encuentra algo de su ropa en los cajones. No es mucha, pero alcanza para recordarle que ella ya no está.

Deja caer el abrigo en el respaldo de una silla. El departamento le parece frío. De la biblioteca, al lado de los libros de Irving y de Carver, toma una botella de vodka. Cruza la habitación con la botella en la mano y entra en la cocina. Tampoco enciende la luz para buscar un vaso. Le basta con abrir la heladera.

Vuelve hacia el living. Se sienta en el sillón, de frente al ventanal. Ve el cielo negro, y el río negro, y la avenida llena de autos, a pesar de la hora. Vuelca vodka en el vaso, y deja la botella en el piso.

Mira por la ventana.

En los departamentos vecinos, hay ruidos de vida cotidiana. Pasos, golpes, un televisor.

Él se siente solo. El está solo. En silencio. En la oscuridad. Mirando por la ventana.

Pone un poco de música. Gerald Fullner.

Bebe. Bebe despacio. Una niebla liviana se arrastra por la orilla del río, sobre la avenida cada vez más vacía. La niebla es como sopor que invade la ciudad.

Roja, redonda, enorme, la luna se asoma por sobre las islas. El hombre solo y, tal vez, melancólico y cansado, no piensa. Solamente observa el tiempo deshacerse a jirones.

Sigue Fullner tocando una serenata a la luna roja.

El hombre solitario se pregunta porqué. Se pregunta y no se responde. Tiene miedo de la respuesta. La neblina ya tapa la copa de los árboles, los de éste lado de la avenida. La luna sigue roja y redonda.

Una estrella fugaz perturba la negrura de la noche. Una señal de suerte, piensa. Me hará falta suerte, piensa el hombre solo. La oscuridad del departamento torna inciertos los perfiles duros de los muebles, como si también  se desdibujaran los límites entre el afuera y el adentro, como si el ánimo del hombre tuviera sustancia. Una sustancia densa y oprobiosa. Se siente culpable. Sabe que es culpable. 

Un vacío esférico, denso, negro y transparente se adueña del hombre.

Esta noche tal vez tendré suerte, piensa.

Alguna vez entendió que lo más importante no es lo que se dice, sino lo que se calla.  Por eso suele hablar poco. Se acostumbró a escuchar, prestando atención a lo que le dicen. Aunque sabe que es peligroso saber algunas cosas. A veces prefiere no saber. No haber sabido.

Fuller sigue tocando. El hombre piensa que hoy el músico cumple 76 años.

Un leve estremecimiento del aire perturba la noche detrás del hombre que mira el río sin verlo. No es un ruido. Tampoco una brisa. Es más bien un estado de ánimo. A sus espaldas. Cerca. Sin darse vuelta, el hombre solitario sabe que ella está allí.

Carlos Bagnato

  
Autores
María Paula Cerdán, Francisco Kuba, Verónica Laurino, Marcelo Scalona, Caro Musa, Claudia Malkovic, Silvina Potenza, Marcela González García, Soledad Plasenzotti, Natalia Massei, Mónica M. González, Ariel Zappa, Cintia Sartorio, Cecilia Mohni, Silvia Estévez, Julia M. Sánchez, Matías Settimo, Marisol Baltare, Maximiliano Rendo, Matías Magliano, Andrea Parnisari, Roberto Sánchez, Alina Taborda, Nicolás Foppiani, Mayra Medina, Alfredo Cherara, María B. Irusta, Ale Rodenas, Laura Rossi, Germán Caporalini, Rosana Guardala Durán, Rosario Spina, Sergio Goldberg, Luisina Bourband, Alejandra Mazitelli, Tomás Doblas, Laura Berizzo, Florencia Manasseri, Beti Toni, Nahuel Conforti, Gabriela Ovando, Diana Sanguineti, Joaquín Yañez, Joaquín Pérez, Alvaro Botta, Verónica Huck, Florencia Portella, Valeria Gianfelici, Sofía Baravalle, Rubén Leva, Marcelo Castaños, Luis Astorga, Juan Pedro Rodenas, Esteban Landucci, Dora Suárez, Laura Cossovich, Alida Konekamp, Diego Magdalena, Franco Trivisonno, Gerardo Ortega, Roberto Elías, Facundo Martínez, Ariel Navetta, Graciela Gandini, Jimena Cardozo, Soledad Cerqueira, Juan Gentiletti, Sebastián Avaca, Emi Pérez, Adriana Bruniar, Mariano Boni, Flor Said, Elina Carnevali, Roxana Chacra, Lorena Udler, Nora Zacarías.-